Минотавр
Открытие повлекло за собой нечто более значимое: мы поняли это, когда начали читать пленочки из головы Достоевского и Толстого. Вот где ужас! За последнюю секунду жизни писатель Толстой надумал на четыре тетрадные страницы. В тексте много воды, но суть я определю в следующем тезисе…».
Дальше читать стало скучно. Он прошел к топчану и растянулся, не сняв обувь. Редко выдавались подобные деньки! А тут еще и национальный праздник. День филолога. Большое дело. Теперь и воды свежей принесут – и, может, даже капусты квашеной. Правда, тухлой или перемороженной. И еще сельди. Она в руках будет разваливаться от соли и старости. А мы будем ее жрать и улыбаться.
Люди в бараке о чем‑то азартно спорили.
– Об чем базар? – вмешался в разговор маленький старичок, чью грудь и спину украшали татуировки. На плечах красовались раскрытые книги, а надпись на пояснице гласила: НЕ ЗАБУДУ МАНДЕЛЬШТАМА
На груди в профиль – Гумилев, Пастернак и Блок. На спине в одном кресле сидели Пушкин и Гоголь.
Все замолчали. Законника побаивались. Говорили, у него есть связи. Проверять это, впрочем, никто не хотел.
– Что замолчал?
– Прости В, – строго сказал N, – прости, если ребята потревожили твой отдых, но ты же не литературный. Ты блатной. Зачем ты в нашем бараке, В?
– Хочешь сказать, что я к куму бегаю или еще хуже… к преподобным?
– Не утрируй, блатной, – выкрикнул с своего места U, – все знают, что ты не ишачишь на власти.
U попал в лагерь сравнительно недавно. Если ты «литературный», значит, должен умирать вместе с такими же. U взяли за Ахматову. Взяли прямо на улице. Подкатил «веселый патруль». Улыбающийся майор попросил прочесть стихи. U начал смутно копаться в подсознании – и вот единственное, что смог выудить:
Уважаемые товарищи потомки!
Роясь в сегодняшнем окаменевшем дерьме,
наших дней изучая потемки,
вы, возможно, спросите и обо мне…
– Не… а, – сладострастно вывел майор. Глухой удар прикладом в лоб и коронная фраза, произносимая на Аннушкиных неделях.
– Это, сука, не Ахматова.
– Ты зачем им Маяковского начал читать? – N первым пошел на контакт с молодым зеком.
– Люблю Маяковского, – сквозь разбитые губы шептал тогда U, да и сам понимаешь, там нужно было что‑то читать. Если бы ничего не сказал, могли бы и на месте пристрелить, как антикультурный элемент. А так…
– А так что? Легче?
– Так я, братишка, жив пока.
– А ты загремел за что? – вдруг вмешался в беседу законник, обращаясь к сидящему в углу долговязому мужчине с треснутым пенсне.
– Я книги менял на спирт, – уныло прошептал Q.
– Вот ты конченый, – констатировал В.
– Меня соседи сдали. Они «Огонек» выписывали, а я нет. У меня же от деда библиотека огромная осталась. И это позволяло мне многое. Вы же знаете, что к тем, у кого библиотеки, не приходили! А они, твари, за этот «Огонек» зацепились. Ну и пацаненок их начал с дружками следить за мной. А я Грибоедова и Тургенева на литр спирта выменял, в переулке на Старом Арбате. Ну вы же должны знать это место! Там еще…
– Да знаем, очень некультурное по нынешним меркам место. В незапамятные времена художники и литераторы там собирались. Бомонд. Теперь помойка городская, отхожее местечко. И веселые патрули там постоянно. Идиотом нужно быть, чтоб туда сунуться.
– А вы по какой статье? Нет, не вообще. А именно по последней ходке?
– Я за стихи собственного сочинения, – совершенно спокойно ответил законник.
– Это круто, – добавил N, – в наше время – это самая тяжелая статья. Не прочтете?
– Вот… последнее, – В подскочил с нар и встал в позу.
Макароны я поем с котлетой.
С мясом, извиняйте за банальность.
И в широких стенах туалета
Я к культуре проявлю лояльность.
Все зааплодировали
– Да, – замотал седой головой Q, – это уже на двадцатку тянет в наше время.
– Сразу вспоминается то стихотворение, с которого все и началось, – тихо сказал U. – Оно как будто про нас всех и написано.
– Кто его сейчас помнит, – брезгливо парировал В, уходя в свой полумрак за занавеской.
– Я хорошо помню, – ответил N.
Все пристально посмотрели на него. N прикрыл глаза. Наступила мертвая тишина.
Не читайте романы и повести.
Не смакуйте во рту стихов.
Ненароком проснется совесть
У каких‑нибудь дураков.
Из писательской черной свиты
Нимб над светлою головой.
С Хрестоматией замполиты
За тобою придут и за мной.
По ночам воронки и шмоны.
Прозаичный арест и срок.
На знаменах и на иконах –
Пастернак, Гумилев и Блок.
Их погоны в лазурном цвете.