Дикие питомцы
Интересный факт: Привет! Сегодня я пытался изобразить флажолет в проигрыше «Кулона». Флажолет – это такой прием, когда ты мягко зажимаешь струну в области, делящей ее на равные части, как правило, на 1/3 или 1/5. Струна вибрирует с обеих сторон от твоего пальца… и звук получается особенно высокий и чистый, как звон колокольчика. Но достичь этого можно, только зажав струну в правильной точке (если не туда поставишь палец, ничего не получится).
Я читаю статью о лабораторных крысах, которых держали в клетках с кормом, водой и кокаином. Некоторые из них не могли оторваться от кокаина, даже если это грозило им голодной смертью или ударом тока. Но стоило ученым запустить к ним в клетку других крыс или поставить беговое колесо, как большинство теряло интерес к наркотику. Все это я пересказываю Эзре по Скайпу, и он встревоженно смотрит на меня. Волосы у него над ушами – в том месте, где недавно сидели наушники, – стоят торчком.
И кто же я в этой аналогии? – спрашивает он. Крыса или кокс?
* * *
Иду в Венгерскую кондитерскую на углу Сто одиннадцатой и Амстердам. Одна стена в ней разрисована под витражное стекло. В кафе многолюдно, одни посетители читают, другие что‑то пишут. Какой‑то неопрятный мужик, блондин с грязной головой, улыбается мне и ногой выдвигает стул, предлагая сесть напротив него. Мне едва удалось втиснуться на свое место со всеми своими книгами, не говоря уж о марципане, который я вообще не хотела покупать. И все же я качаю головой и делаю вид, что читаю. Перед тем как уйти, он подходит ко мне попрощаться.
У меня есть парень, сразу заявляю я.
Класс, отвечает он. А я твой однокурсник.
Ой прости, просто так много новых лиц…
Сэм, представляется он. Тридцать один год, приехал из Остина. Нью‑Йорк считаю жутким местечком – нормальной мексиканской еды тут днем с огнем не сыщешь. Не был, не состоял, не привлекался.
Он ухмыляется и приподнимает бровь, давая понять, что пришел мой черед представиться.
Айрис, бормочу я себе под нос.
Миледи, он шутливо раскланивается со мной на прощание.
Делая вид, что очень занята, я открываю ноутбук. И читаю статью какого‑то антрополога о камне, который он купил в Каталонии за 15 долларов. Камень был розовый, полупрозрачный, трапециевидной формы и с виду смахивал на нечто среднее между розовым кварцем и куском мыла. Антрополог положил его на подоконник, и вскоре на камне выступили кристаллики соли. Расстроившись, он помыл камень, а наутро обнаружил, что вокруг него натекла соленая лужа. Потом этот антрополог перекладывал камень с места на место, запекал его в духовке, пробовал держать в медном поддоне. Ничего не помогло. У всех, кто считает интерес к соли странной навязчивой идеей, пишет он в своей статье, просто никогда не было такого камня.
Я набираю Нэнси сообщение в Вотсапе. Пишу, что книга об истории соли – совершенно дурацкая затея.
15:03 Почему ты меня не остановила?
Она отвечает:
15:47 Мне вообще нельзя доверять. Вчера я была на одном официальном мероприятии и там сказала какой‑то девице, что в Дублине – сущий кайф. А она в ответ – кайф? Вы имеете в виду наркотики? Кстати, для справки: Мэри Уолстонкрафт и ее муж жили в разных домах.
Она ему говорила: ты всегда в моем сердце, только не маячь постоянно перед глазами.
Я заказываю еще один кофе. И вижу в почте новое письмо от Эзры. Не хочу открывать его, пока не дочитаю статью до конца. Впрочем, я все равно подчеркиваю каждую строчку, чтобы после ему пересказать, так что можно и не мучить себя.
02.09.16 14:45
От кого: ezramunroe@gmail.com
Кому: irisirisiris@gmail.com
Привет!
Засада нашей системы в том, что она предполагает, будто мне постоянно попадаются интересные факты, а в моей жизни регулярно что‑нибудь происходит.
За жизнь: Последние две недели мы с Лукасом вдвоем микшировали новые треки. Сняли студию у какого‑то парня. Он вроде ничего. Почти все время убитый, так что под ногами не путается. В жизни не видел, чтобы взрослый мужик жрал столько турецких сладостей.
Вдвоем с Лукасом работать куда проще. Макс соглашается на мои идеи, только если мне удается подать их так, чтобы он не чувствовал себя в стороне. А это не так просто: стоит ему вообразить, что кто‑то покушается на его независимость, как он сразу же надувается. У него какой‑то пунктик насчет отца, считает, это тот виноват во всех его неудачах. Притом не устает напоминать, что без Infectious у нас бы ничего не вышло. Каждый выпендривается, как может. Если Лукас опаздывает, Макс бесится, но, если он приходит вовремя, они с Максом тут же начинают препираться, и на это тоже уходит уйма времени. Слава богу, Ндулу не рвется никому ничего доказывать.
Сам не знаю, что со мной происходит. Постоянно взвиваюсь из‑за фигни, до которой мне раньше и дела не было. Ну да ладно, главное, первую песню мы записали.
Интересный факт: я понял, весь фокус в том, чтобы сначала сделать всю работу, а потом притвориться, будто тебе плевать. Как там ты говорила про Лукаса? Тщательно культивируемое безразличие? В общем, я активно иду по пути пассивного сопротивления. Или скрытого сопротивления. Сунь‑Цзы бы мной гордился.
* * *
Давай встретимся возле «Анджелики»[1], предлагает Лекси. Там сейчас крутят «Мастера».
[1] «Angelika Film Center» – сеть кинотеатров в США, где показывают независимые и иностранные фильмы.
