В ожидании полнолуния. Женский роман с мужскими комментариями
Вечерами в нашем «читальном зале» тихо. Три разнокалиберных фигуры лежат в ряд на внушительных размеров чужой тахте. Сегодня Димка читает «Записки Шерлока Холмса», я – «Опыты» Монтеня, а Андрей – очередной томик из «Библиотеки фантастики». У нас разные вкусы и пристрастия, но если с сыном я могу о многом поговорить, то с мужем – ни о чём, что не вызвало бы у меня раздражения. Тем не менее, мы почему‑то называемся семьёй.
Линия жизни
«Это уголовное дело ляжет на пыльную архивную полку, и пройдут годы, и вырастут дети Светланы Шаповаловой, и так и не узнают тайну гибели своей мамы. И жить им в обществе, в котором ни один гражданин не может быть уверен в своей защите ни при жизни, ни после смерти». Я поставила последнюю точку в своём материале, и подрабатывающий у нас художник Лёша Горелов тоже закончил работу над рисунком к статье, который я ему заказывала.
– Ну, как? – спросил он, любуясь собственной работой и одновременно напряжённо всматриваясь в моё лицо, чтобы понять, понравилось ли его творение.
– Хорошо… Да, хорошо. Так я его себе и представляла.
На фоне деревенского домика и полной луны крупным планом изображена верёвочная петля. Статью я назвала «Мёртвая петля» и поставила подзаголовок «Провинциальная жизнь – провинциальная смерть».
– Странная штука – наша судьба, да? Живёшь‑живёшь себе и не знаешь, сколько тебе ещё осталось. Что‑то делаешь, планируешь, умничаешь, а потом раз – и всё. Как это было у Джона Леннона? Жизнь – это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы. – Когда я принимаюсь философствовать, меня не очень заботит то, что никто не слушает.
Женщины обычно величают философией наивные вопросы, на которые в детстве им не смогли дать ответа родители.
– Вот интересно: если по руке можно определить, сколько лет суждено жить человеку, то, значит, придя в морг и обследовав десятки (или сотни) трупов молодых людей, можно убедиться, что у всех у них короткие линии жизни? Но ведь это не так. Или так?
– Сходи да проверь, – флегматичный Лёша никогда и ни о чём не спорил. – А вообще вот у меня тут есть забавная такая книжечка про хиромантию. Если интересно, можешь посмотреть.
Лёша порылся в своих папочках и рулончиках и положил мне на стол перепачканную тушью книжонку, на одной из страниц которой была нарисована рука и дано описание каждой линии.
– Да не понимаю я ни фига по этим рисуночкам. Вот у меня длинная линия жизни? – я протянула Лёше раскрытую ладонь. – Все, кто мне гадал, сразу заявляли, что я уже лет пять как – труп.
– Поживёшь ещё, – успокоил Горелов, взглянув на мою руку.
– А ну, покажи твою!.. Ого! Триста лет будешь жить.
Линия жизни у коллеги была очень ярко выражена, шла ровно и чётко и, нигде не обрываясь, огибала запястье. Я ещё подумала, что при Лёшином темпераменте можно жить вечно. Он, казалось, никогда не нервничал и принимал все явления такими, как они есть, правда, рассеянным был при этом как Жак Паганель, герой Жюля Верна, и невезучим как Пьер Ришар, киношный комик и тоже француз. Горелов всегда садился на поломанный стул и прищемлял дверцей машины свои штаны. О перевёрнутых баночках с цветной водичкой, в которых он держал кисточки, лучше и не вспоминать: паркетные полы в компьютерном зале из‑за его неловкости были весёленькой расцветки.
А ещё я грешным делом подумала, что люди яркие и талантливые, как правило, долго не живут. Лёшины же таланты не распространялись далее простеньких рисунков, да и то ему всегда надо было очень подробно объяснять, что на них должно быть изображено, и как это должно выглядеть.
Конечно, художника обидеть может всякий!
– А мне кажется, что судьба каждого человека записана в небесной книге, и как бы нам не казалось, что мы тут что‑то решаем за себя и других, на самом деле действуем лишь в строго заданных программных рамках. – Наш ответсекретарь Татьяна оторвалась от компьютера и взяла в руки дискету. – Вся наша судьба – эта дискета. На ней записывается каждый шаг, каждая мысль. Вот попал на человек на тот свет, а Бог вставил его дискету в свой небесный компьютер – и сразу понятно, кем ты был и что делал. Если хороший человек – всю информацию с дискеты стёрли, и, пожалуйста, снова на Землю. Новое испытание. Если же чёрная душа – всё. Распылили – и нет тебя больше ни в каком виде… Ладно, пошла я в типографию, а вы тут можете ещё пофилософствовать. Вот кто первый из нас умрёт, пусть к остальным придёт во сне и расскажет, что там и как, на том свете.
– Ой, не надо, ко мне не приходите, – попросила я, – и я к вам тоже не приду.
Татьяна ушла, а я ещё немного порассуждала вслух о жизни и смерти, причём больше всего меня волновала собственная индивидуальность. Я не желала действовать в заданных рамках, (иначе, зачем тогда вообще что‑то делать и к чему‑то стремиться!), не соглашалась с тем, что стирается память с дискеты жизни (это же мой опыт, мой интеллект!) В общем, не понравилась мне такая теория. Лёша не возражал, он молча делал какие‑то наброски на клочке ватмана.
Пришёл Вадим, компьютерный Бог нашего издания, и тоже молча уселся за вёрстку, и меня вдруг посетила здравая мысль о том, что моё несогласие с устройством бытия никого, кроме меня, не волнует.
– Ладно, пойду домой, – объявила я, – завтра суббота, может, на море съезжу, уж очень хочется.
– Не понимаю я вашей любви к морю. Вот речка, рыбалка – совсем другое дело, – откликнулся Лёша. – Пойду я тоже. До понедельника.
Он выбросил в открытое окно бутылку из‑под шампанского и пошел себе, маленький и лопоухий, помахивая своим исцарапанным дипломатом. А я не смогла сдержать возмущения:
– Ну вот, пожалуйста! Взял и выбросил с седьмого этажа бутылку!
– Ну и что?
– Как это – ЧТО, Вадим? Там внизу сейчас работают строители. Представь: человек никого не трогает, ведёт себе сварочные работы, и вдруг ему ни за что ни про что – бах! – бутылка на голову. Взял и умер.
– А почему она должна попасть именно в голову?.. Если так рассуждать, то и вовсе жить не стоит. В любой момент может что‑то упасть сверху, или сам сорвёшься вниз, или споткнёшься на ровном месте и свернёшь себе шею.
Я уселась на подоконник и закурила, стараясь выдувать дым за окно. Вадим не переносил дыма из‑за астмы, и ребята никогда не курили в компьютерном зале. Только я иногда позволяла себе такую вольность.
Она вообще позволяла себе!