Голоса

Так рождаются все романы на работе. Говорящие взгляды, интерес. Удивлённое хлопанье ресницами, проникновенные уверения, что ты умнее и интереснее всех. Кто‑то принимает только твои достижения, вы говорите на одном языке. Потом маленькая женская манипуляция, как виртуальное сальто и ты уверен в своем флирте, который на ней так классно срабатывает, и все. Если всего один раз ты представил её своей женщиной – ты пропал. Дальше тобой управляет она. Как же тонко женщины чувствуют это. Их легион. Неиссякаемым потоком сидит в моем кресле, висит на том конце провода в трубке, во время консультаций. Одна и та же история. Все стало до такой степени одинаковым и обыденным, что люди решили, что это норма, что мужчины полигамны, что общество должно это понять и принять. Кто же может принять спокойно то, что вложенная тобой душа в человека обесценивается, если он способен впитать ещё множество других таких душ? Кто может спокойно принять то, что он такими же глазами полными любви и нежности, смотрит на детей от другой женщины? Если человек вменяем, то никак. И это не норма. Но особенной не существует, понимаете? У него для каждой из вас есть место и время. Как у кукольника – есть отдельная коробка для каждой куклы. С каждой из них у него своя игра, свои традиции, атрибуты. Он любит всех. Ему хорошо с каждой куклой в отдельности, они такие разные.

Я хорошо помню своего последнего пациента кукольника. Он так умело управлял нитями, что мог играть с несколькими куклами сразу. Это был настоящий танец. Но поймите, если его призвать к совести, то он очень удивится и обидится. И будет прав. Ведь он кукольник, а они куклы. Ни одна кукла не сделала кукольника человеком. Хищник, может быть только хищником. Он очень заманчив своими сосредоточенными и увлекательными движениями. Он будет кружить тебя в хмельном круге до тех пор, пока ты не станешь послушной марионеткой. Но стоит помнить, что это может стать вашим последним танцем на свободе. И каких действий в таких случаях вы ждёте от нас, психологов? Что такое мы должны им внушить, дать понять? Я видимо должен сказать, видите ли, милок, отныне вы должны вести себя как кузнечик. Все ваши женщины будут счастливы. Он спросит меня, а я? А вы – нет. Потому что условия, при которых человек может быть счастлив, – это быть собой, гореть собой, не вами и вашими идеями о счастье, а собой. Ищите подобное себе. Противоположности притягиваются только у магнитов. В жизни взрослых людей, все сложнее и проще одновременно. Конечно же, если я ему так скажу, то он сразу разрыдается, ударит себя в лоб и скажет, о да, доктор, где же вы были раньше, ведь я не мог даже предположить, что должен жить только своей женой и её идеями, дышать ей одной. Все зависит только от того, где начинается ваша норма. Слово простое и одно, но шкала нормальности у всех разная. Вот и мерить стоит именно по этой шкале, сравнивайте их, а не слова.

Я почти спал, когда позвонили в дверь. Это было настолько редко, что сознание сработало не сразу. Пришлось вставать и идти открывать. На пороге стоял Паша. Я коротко бросил:

– Нет.

– В каком смысле? Я же специально на час раньше приехал. Мы уезжаем, ты, что не готов?

– Не ври. И приехал ты часов на пять раньше, чем думал. А я вообще забыл и думать ехать куда‑то с тобой, иначе не встал бы к двери.

– Я тебя не слушаю, просто знай это.

Паша деловито развернул какой‑то громадный рюкзак и начал забрасывать в него половину моего шкафа.

– Ничего страшного, я тебе помогаю собрать вещи.

– А ты хорош.

– Я тебя слишком долго знаю.

Я упал в подушку и накрылся с головой.

– Правильно поспи немного, время есть. Сейчас все соберу и двинем.

– Я тебя игнорирую. И твои манипуляции тоже.

– Наконец‑то.

Мы ехали по ночным дорогам. Я считал фонари и мерил расстояние между ними. Паша слушал музыку. Мы не разговаривали и как ни удивительно, обоим было комфортно. Мне хватало разговоров на работе, ему дома. Каждый из нас с удовольствием занимался внутренним диалогом и наслаждался тишиной в полной мере. Самое приятное было в том, что с нами не было попутчиков. Это всегда нервирует, потому что нужно будоражить свое воспитание, поддерживать атмосферу приятного общения, слушать шутки, смеяться. Мы же ехали с комфортом и могли расслабиться.

– О чем ты думаешь?

– Жена говорит, этот вопрос разрушает любовь.

– Твоя жена идиотка. Мы об этом знаем. Это нормальный вопрос когнитивной психологии.

– Я думаю, вот мы едем по трассе, это бывший Екатерининский тракт. Представляешь, каково было путешествовать на карете в такую погоду? Интересно, за какое время они добирались от точки до точки? И как бы удивилась царица, оказавшись с нами в машине.

– Ты тоже странный.

Паша посмеялся и открыл колу.

– Зачем ты это пьёшь?

– Она без сахара.

– И что?

– А то. Вот ты тёмный, как двенадцать часов ночи. В ней нет сахара, она не вредная. Я её жарил на сковороде и ничего не осталось. Чего смотришь?

– Ты давно жаришь на сковороде газировку?

– Иди, знаешь куда? С тобой невозможно общаться в первый день отпуска.

– Ты так говоришь, будто каждый мой отпуск мы проводим вместе.

– Да не дай Бог.

– Ты уверовал? Давно?

– Если ты просто так будешь меня донимать, я не высажу тебя из машины, я пересажу тебя в багажник. А если я тебя высажу, когда все же этого добьёшься, то сразу позвоню ментам, и скажу, что взял тебя в попутчики, а ты меня ограбил. Дам твои приметы. Посидишь, пока я вернусь. Вот думай, где тебе интереснее провести время.

В тот момент я все же решил поехать с ним в Карелию.

Раньше я спокойно относился к природе. Эта любовь и желание единения, видимо, приходит с возрастом. С родителями я жил спокойно в городе. Сейчас не могу. Я бы не хотел жить в Москве. Согласен, это большой, красивый город, но для меня там жизни нет. Для жизни я выбрал Подмосковье. Извилистые дороги, дачи, осенний дымок из труб, которым, кажется, можно согреться, только почувствовав запах. Современные дома в небольших городках. Неспешная жизнь, берёзы, лес, пересвист пригородных электричек, мутное солнце. И такое глубокое небо. Сюда я приезжал к друзьям на дачу, в далёком прошлом, и этот город берез меня выбрал. Каждому своё.