Когда звезды чернеют
Я едва дохожу до ворот, все еще прокручивая в голове вещи, которые пытаюсь объяснить самой себе, когда дверь студии открывается и оттуда выходит мужчина. Высокий, крепко сложенный, в комбинезоне художника, заляпанном белой краской. Серая футболка под комбинезоном открывает загорелую шею, широкие плечи и грудь, крупные руки. Ничто в нем не напоминает о тощем смышленом мальчишке, которого я когда‑то знала.
– Калеб?
Его голова дергается вверх, взгляд расфокусирован.
– Я Анна. Анна Харт.
Он озадаченно подходит к забору, потом узнает меня.
– О Господи… Анна. Какого черта ты тут делаешь?
– Просто заехала. – Я краснею, сбита с толку. Кажется, годы между нами сжимаются и расширяются. – Я столкнулась с Уиллом Фладом, и он сказал, что ты вернулся в город. Как ты?
– Нормально, да. – Он качает головой. – Ничего себе. Анна Харт…
– Давно не виделись.
Калеб пожимает одним плечом, волосы по‑мальчишески падают на лоб.
– Да уж.
– Слушай, у тебя есть время посидеть где‑нибудь, может, выпить? – спрашиваю я, сама не зная, что собиралась это сказать.
– Конечно, – нерешительно говорит он. – Давай я приберусь здесь, и встретимся чуть позже?
– Я могу прихватить упаковку пива и ждать тебя на утесе.
– Конечно, – повторяет Калеб. – Давай.
* * *
Через пятнадцать минут мы сидим на плотном уступе над Португальским пляжем и пьем из банок «Курс»[1]. Середина дня, и свет ложится косо. В пятидесяти футах под нами кромка воды, песочники[2] носятся взад‑вперед на тонких лапах, когда волны накатываются и уходят. По какой‑то причине все это успокаивает меня и в некоторой степени смягчает. Когда мы были юными, то сотни раз сидели здесь, иногда с краденым пивом. Я скучаю по тем годам. По тем детям.
– По‑моему, ты еще училась в школе, когда я уехал, – спустя какое‑то время говорит Калеб. – Я пару лет бродил там и сям, потом записался во флот. Я был просто счастлив убраться отсюда, даже когда пришлось отправиться в Персидский залив.
– Иран? Наверное, нелегко было…
– Временами. Я был там в семьдесят девятом, во время Исламской революции. Жестковато, зато океан потрясающий, не то что эта чертова лужа. – Он улыбается. – Я научился там прыжкам в воду. Устрицы размером с гребаный грейпфрут. А рифы просто охренительные. А что у тебя?
– Провела полгода в университете Сан‑Фран, потом бросила. Немного поездила. Какое‑то время водила пешие туры в Йосемите.
– Прикольно.
– Да, поначалу было здорово, но со временем стало сильно походить на летний лагерь.
– Ты не хотела стать лесничим?
– Я думала об этом, но полицейская работа казалась важнее. Едва я поступила в академию, как забыла обо всем остальном. Я с самого начала интересовалась пропавшими людьми. Это казалось самым прямым путем делать что‑то хорошее. Ни разу не выезжала за пределы Залива.
– Пропавшие люди, а? – с удивлением переспрашивает Калеб. – Так ты приехала, чтобы помочь найти эту старшеклассницу?
– Нет. – «Пока нет», – добавляет мой мозг, но я держу эту мысль при себе, тревожась, что ступаю совсем рядом со старыми переживаниями, и боясь подозвать Дженни еще ближе. – Просто у меня передышка.
– А, это хорошо. – Он говорит, будто и вправду так думает. – Рад за тебя.
– Спасибо.
Солнце садится быстро, пачкая линию облаков. Внизу чайки прочерчивают линии над зыбью, бодрые и свободные.
– Это место, – тихо произносит Калеб, будто читает мои мысли.
– Знаю.
Глава 11
В один особенно паршивый год, когда за несколько месяцев мне пришлось иметь дело с тремя мертвыми детьми, Фрэнк Лири отправил меня к психотерапевту.
– Это не наказание, – сказал он. – Просто таков протокол, Анна. Тебе было нелегко.
– Со мной все отлично.
– Очень хорошо. Пусть и дальше так будет.
Психотерапевта звали Королла, как модель «тойоты». Ее офис располагался в Эмбаркадеро, с видом на Бэй‑бридж. Из ее окна можно было разглядеть только металлический осколок моста, ерунду размером с зубочистку, если собираешься заряжать цену. У нее было кресло Имзов[3] и очки Салли Джесси Рафаэль[4] в красной оправе; колени прикрывало кашемировое пончо, треугольный край которого свесился к сдержанному персидскому ковру, когда она положила ногу на ногу.
«И как это должно работать? – думала я. – Как мне рассказать этой женщине в пончо хоть что‑то значимое? И с чего мне вообще рассказывать? Я хорошо справляюсь со своей работой, у меня отличный послужной список. Мы не спасли этих троих, но такое случается. Мы спасем следующих. Мы будем продолжать борьбу».
– У вас есть проблемы со сном? – спросила Королла, сбивая меня с мысли. – Кошмары?
[1] «Курс» – популярный в США сорт светлого пива.
[2] Песочники – род птиц семейства бекасовых.
[3] Кресло Имзов – кресло из гнутой фанеры и кожи, спроектированное знаменитыми архитекторами и дизайнерами Чарльзом и Рэем Имзами в 1956 г., позволяет глубоко откинуться назад.
[4] Салли Джесси Рафаэль (наст. Салли Ловенталь, р. 1935) – американская актриса и ведущая телевизионного ток‑шоу; большие очки в красной оправе были неизменным атрибутом ее образа.
