Безымянная скрипка
Я задумчиво взглянул на мутное серое небо Файненшл‑дистрикт за окном, затем удостоил вниманием юриста, терпеливо ожидающего ответа.
– Да, я в порядке.
Грей вздохнул.
– Чтобы оспорить сделку на аукционе, вам нужно будет показать инструмент независимому оценщику – чтобы подтвердить, что это именно та самая скрипка.
– Почему нельзя оставить все как есть? – возразил я. – Мне наплевать, куплена она или унаследована, это совершенно не важно.
– Мистер Райхенберг, эти заботы я возьму на себя. Ваша задача – всего лишь нанести один единственный визит. Я сообщу вам адрес чуть позже. Это юг Бруклина, район Кони‑Айленда.
Черт его дери, вот пристал‑то! Не собираюсь я никому наносить визитов – тем более, что у меня больше нет скрипки. Зачем мне лишние проблемы?
– Я же уже сказал: мне не нужны обратно деньги.
Я чуть не проговорился, что меня вообще на аукционе не было, а виноват во всем хитрожопый Хедман, внесший мое имя в список участников.
Меня знобило, я натягивал рукава толстовки на запястья и ерзал на стуле.
– Быть может, есть причина, по которой вы не желаете кому‑то показывать скрипку или заявлять, что вы ее владелец? – прищурился юрист.
Я покачал головой.
– Нет. Я просто не понимаю, зачем столько шума из‑за дурацкой скрипки.
Он откинулся на спинку кресла, потянулся за пачкой сигарет, щелкнул зажигалкой – с изображением сцены охоты на вепря в узорах белых пятилистных лилий. Я бы тоже закурил, но в горле першило, я почему‑то не мог даже смотреть на сигареты.
Грей вещал про страховку для инструмента, но я не слушал: я вновь провалился в размышления.
В какой‑то момент я закашлялся от дыма, прервав монолог юриста на середине фразы, скомкано попрощался и поспешил удалиться. Меня уже бросало то в холод, то в жар, состояние было паршивое.
По дороге домой, уже в Астории, я зашел в супермаркет. Руки тянулись к шоколадным батончикам, от человеческой еды меня воротило так же, как от сигарет. Готовить я не умел, чаще я заказывал пиццу или брал по пути что‑то из мексиканской кухни, реже покупал еду, которую достаточно просто разогреть – и благополучно забывал о ее существовании в холодильнике до истечения срока годности.
С коробками полуфабрикатов и торчащими из‑под мышки шоколадками я уже шагал к кассе вдоль прилавков, ощущая, что силы на исходе. Вдруг кто‑то схватил меня сзади за плечи, выкрикивая имя на ухо, от неожиданности я выронил покупки на пол.
Кафцефони улыбался во весь рот – а мои руки невольно сжались в кулаки… На нас уже обратили внимание покупатели и кассиры, выглянувшие со своих рабочих мест на шум, а Сандстрем, в свою очередь, зачем‑то держал меня за плечи, не давая пошевелиться.
– Да отпусти ты! – буркнул я, недовольно вырываясь.
– Рад тебя видеть.
– Скучал?
Кафц кивнул, раскрывая объятия.
– Конечно, с того вечера ты вообще ни разу не появлялся.
«Появлялся, – мысленно отозвался я, отступая на шаг назад, – но лучше бы меня там не было…»
Я наклонился и начал собирать покупки, голова гудела.
– Лучше бы помог, – недовольно фыркнул я.
Когда батончики и коробки вновь оказались в руках, а Кафц снисходительно похлопал по упаковкам ладонью, проверяя нагроможденную конструкцию на прочность, одна касса освободилась, и я протопал туда.
Сандстрем, хихикая, шел следом.
Мне казалось, каждый в зале уставился на меня, когда бумажник, не без труда извлеченный из кармана, с глухим издевательским шлепком упал на пол. Кафц прыснул.
– Да что ты ржешь?! – с досадой воскликнул я, наклоняясь за кошельком.
Все молча смотрели, как я расплачиваюсь, шуршу бумажным пакетом, а потом молча выхожу из магазина.
– Что‑то ты какой‑то странный сегодня, – заметил Кафц, догнав меня на крыльце.
Когда я садился в машину, я поклялся больше в этот магазин не ходить. Кого я обманываю? Я об этом забуду на следующий же день.
23. Сказка про чудовище
Она поправила на мне одеяло, собираясь пожелать спокойной ночи и уйти, но я настойчиво потянул ее за рукав с безмолвной просьбой остаться. Я понимал, что я уже взрослый, и капризничать мне не положено, но спать не хотелось.
Воспользовавшись своим излюбленным приемом, я заныл:
– Ну ма‑а‑ам…
Она вздохнула и присела на кровать рядом, поцеловав меня в макушку.
– И что ты хочешь? Ты сам сказал, что книжка про изобретателя тебе не понравилась.
Она улыбнулась, устраиваясь рядом с моей подушкой. Я повернулся к ней, чтобы видеть бледное лицо, и свет ночника делал ее черные ресницы еще длиннее.
– Расскажи мне сказку.
– Сказку? – изумилась она и наклонилась ко мне, улыбаясь все шире; я тоже невольно улыбнулся. – Ну если ты хочешь…
Я кивнул в согласии, и она потрепала меня по волосам, вновь поправляя свалившееся в сторону одеяло.
– Хорошо, тогда слушай, – вздохнула она.
На мгновение мне показалось, что ее красивое лицо стало грустным, но это была лишь игра теней.
Я улыбнулся ей, закрывая глаза и откидываясь на подушки: если сказка будет интересной, я обязательно дослушаю до конца. Когда я еще сам не умел читать, она читала мне вслух, и какими бы увлекательными ни были приключения книжных героев, я засыпал практически сразу. Мне нравилось слушать ее голос, с ним мне было умиротворенно и хорошо – я мог слушать все что угодно.
Иногда я воображал, что моя мама волшебница, а голос и слова – это магические заклинания, потому что звуки – это такие же прикосновения.