Безымянная скрипка

– Еще как могут… Они любят намного сильнее людей, они вкладывают в это чувство все, что у них только есть, потому что знают, что эта любовь – все, что у них есть, одна и на всю жизнь.

Я недоверчиво хмыкнул, но не спешил высвобождаться из ее объятий.

– Но погоди, неужели он думает, что она тоже сможет его полюбить? Он же…

Она как‑то странно на меня посмотрела – прямо в глаза, – но я лишь недоуменно завертелся в одеяле.

– Что «он»?

– Чудовище.

Ее взгляд упал куда‑то на мои согнутые под одеялом коленки. Когда она вновь на меня посмотрела, меня охватило чувство, что я сказал что‑то не так.

– А что – чудовище, по‑твоему, нельзя полюбить?

Но я же сказал правду! Чудовище нельзя полюбить – и все это знают! Чудовище – это чудовище, и ничего с этим не поделаешь…

Мне стало не по себе под пристальным взглядом мамы, но я до сих пор не вникал в эту странную мысль о любви.

Когда она заговорила вновь, ее голос смягчился:

– Виктор, когда ты вырастешь, ты поймешь… Есть вещи, которые нельзя оценивать только по их внешнему виду – по оболочке, в которую они заключены. Нельзя смотреть на обертку, но не видеть содержимое.

Я хотел было сказать что‑то в собственное оправдание, но она не дала мне возразить.

– Тебе интересно узнать, что было дальше?

Я медленно кивнул – мне, действительно, было интересно, но я уже не был уверен, что все до конца понимаю. Уж какая‑то странная сказка…

Я позволил закутать себя в одеяло и умиротворенно закрыл глаза, ощущая руки, обнимающие меня за плечи.

– …Чудовище следило за тем, чтобы принцесса больше не выходила из комнаты. Она должна была думать, что его нет поблизости, и иногда ей казалось, что его действительно нет – и это всего лишь бесконечный сон.

Белая лилия уже не пела ей во сне. Жизнь словно покинула принцессу, потому что она чувствовала себя одинокой… без него.

Если бы принцесса успела прочитать те древние письмена до конца, прежде чем чудовище застало ее в библиотеке, она бы узнала, что проклятие можно снять… Но она не могла этого знать – она и так знала больше, чем ей полагалось.

Дни тянулись бесконечно долго, а ночи – еще дольше. Принцесса, как могла, старалась не засыпать, чтобы хотя бы краем глаза увидеть крадущуюся к ней в ночи тень, чтобы хоть раз ощутить приятное дуновение ветерка от черного плаща… Но она не помнила, как погружалась в сон, и просыпаясь, она видела на прикроватной тумбочке свежий завтрак.

В одну ночь хитрая принцесса решила лечь спать прямо у двери, ожидая, что как только хозяин замка появится у нее в комнате, она сразу же проснется и заговорит с ним. Она всего лишь хотела попросить прощения за свое поведение – и больше ничего.

Все вышло так, как она и предполагала: он никак не ожидал, что, зайдя в комнату бесшумной тенью, запнется о храпящую принцессу. Не успел он ничего сообразить, как она, проснулась и заговорила с ним. Она очень старалась не спугнуть и не разозлить его. Она просила хотя бы изредка выпускать ее из комнаты и обещала, что не будет пытаться сбежать.

Удача была определенно на ее стороне: спустя неделю чудовище уже иногда отворяло дверь комнаты, потом он начал заходить к ней и приносил книги, чуть позже они уже начали говорить об этих книгах. Принцессе нравилось с ним общаться, он уже не избегал ее – ей даже иногда казалось, что он улыбается на ее остроумные шутки. Как и прежде, принцесса не могла его видеть – его всегда скрывала тень.

И она ни разу не вспомнила, что он чудовище.

Пролетали дни, месяцы… Райский сад уже отцвел, и яркие листья пожелтели, затем опали, землю накрывало белое покрывало, и оно сошло со временем. Весна распускала первые почки на обновленных деревьях в саду, принцесса смотрела в окно. Она не мечтала вновь увидеть весеннее солнце – она была готова обвенчаться с тьмой, лишь бы… Лишь бы остаться с ним.

Она думала, что давно наскучила ему – иногда ей казалось, что он с радостью вышвырнул бы ее из своего замка, но слово, данное когда‑то тем летним днем в саду, держало его. Она чувствовала, как он иногда напряжен, разговаривая с ней, и ему хочется поскорее сбежать, лишь бы не видеть ее… Ей было обидно, что она его совсем не интересует.

Однажды за ужином – а они каждый вечер ужинали вместе, и их разделял длинный и мрачный обеденный стол, – принцесса попросила его спеть ей. Она знала, что голос, который она полюбила, голос пятилистной белой лилии, что пела ей во сне, был его голосом.

Он отказался. Он объяснил это тем, что просто не в настроении, и потом как‑нибудь, в другой раз, он обязательно ей споет, но принцесса поняла, что он лжет.

Принцесса думала, что он просто ее не любит.

Она, задыхаясь от душивших ее слез, говорила ему все, о чем размышляла темными ночами, томясь в одиночестве в своей башне… Она кричала, что нельзя постоянно жить так, как живет он, боясь света только потому, что свет иногда обжигает.

Она призналась ему в любви, а он так и стоял напротив, не проронив ни слова.

«Нет, вы не можете любить меня», – наконец пробормотал он.

Он словно не слышал ее. Он смотрел на нее, она умоляла его позволить остаться с ним.

Вдруг он резко приблизился к ней, схватил за плечи, и его янтарные глаза горели, но она не испугалась. Он хотел напугать ее, но принцесса не боялась чудовища.

«Сейчас я докажу тебе, что ты лжешь сама себе», – прошептал он и вышел на свет.

– Ой, – вырвалось у меня, и я понял, что крепко вцепился в одеяло, ожидая финала истории.

Ноги непроизвольно дернулись в попытке сбежать, но в объятиях мамы мне были не страшны никакие чудовища.

В ответ на мой немой вопрос, она лишь мягко улыбнулась.

– …Принцесса, как и прежде, не видела в нем чудовища. Все, что мы себе напридумывали – правду и неправду – хранится у нас в голове. Зрение избирательно, и мы видим то, что хотим видеть. Принцесса не хотела видеть в нем чудовища – и она не видела… Нужно лишь только захотеть.

– Но проклятье теперь снято? Принцесса полюбила чудовище – он стал человеком?

Мама вздохнула, упираясь носом куда‑то мне в макушку.

– Не все ли равно? Она любит его и такого… Нет, проклятие не исчезло, и он так и остался… чудовищем. Но для нее он был самым прекрасным человеком на свете, потому что, когда любишь, не замечаешь ничего, кроме того, что хочешь замечать, – она на мгновение замолчала, подбирая слова. – Да, Виктор, не всегда сказки бывают с очевидным финалом – и не обязательно с чудесами. Разве мало того, что они встретились и были счастливы?