I DRAMA. Когда я не согласилась с правдой
Эпик Мазур и Шифти Шеллшок зовут меня из динамиков его BMW:
Иди моя девочка
Иди, иди
Это не заканчивается. Я хочу сесть в эту новую чёрную BMW и уехать с этим парнем в чёрном капюшоне. Я хочу попробовать ещё раз. Всё, что мне нужно сделать – это открыться. Перестать защищаться. Просто проживать бесконечность настоящего момента рядом с ним, не возвращаясь в прошлое снова и снова. Наслаждаться эйфорией сейчас, не отягощая её воспоминаниями. Я делаю первый шаг навстречу Диме. Саша молча уходит. Он всегда так делает.
Я подхожу к Диме, к тому самому, что чуть не убил меня, но, возможно, об этом не помнит. Он довольно улыбается и молча открывает мне дверь. Ретроградная амнезия передаётся воздушно‑капельным путём? Я забыла всё, что происходило со мной за эти месяцы. Господи. Боже. Мой. Я обнимаю его, утыкаясь носом в его шею, и быстро вдыхаю запах эйфории. Дело не в парфюме. Не могу поверить, что я касаюсь его по настоящему, а не в своих бесконечных фантазиях.
– Привет, апельсинчик, – шёпотом говорит он.
Когда он предложил подвезти меня до дома в тот вечер, когда я пришла узнать его имя, в ужасном филиале ада, в тот вечер, когда я напилась мохито, в тот вечер, когда впервые села в синюю BMW, в тот вечер, когда соврала ему, что живу на «Пионерской». Он подвёз меня прямо к подъезду моей бабушки и предложил проводить до квартиры. Он помог мне вылезти из его низкой машины. Я сказала, что не хочу, чтобы меня увидели родители с парнем, и дойду сама.
Он тогда прищурился и хитро сказал:
– Такие строгие родители у тебя, тебе же уже восемнадцать, – он знал, что я соврала. Это было очевидно.
Он довёл меня до подъезда, продолжая придерживать за предплечье. Я одновременно нажала три самые стёртые кнопки на кодовом замке и дверь открылась. Ура.
– Спасибо, что привёз, – сказала я.
В фильмах здесь предполагается поцелуй. Дима сказал:
– Напиши мне, когда зайдёшь в квартиру. Я буду стоять здесь, пока не напишешь. Запиши мой номер.
Как можно было не влюбиться в него?
– Ты же помнишь, что меня зовут не апельсинчик? – я поднимаю голову, не отпуская его. Я смотрю ему прямо в глаза, но не романтично‑влюблённо, я просто хочу удостовериться, что его зрачки не расширены. Он другой. В его глазах больше нет тьмы. Или тяжёлых воспоминаний о нашем прошлом.
– Я трезв, Лиза. Я больше ничего не употребляю. С тех пор как чуть не убил тебя.
Я сажусь в машину, а он закрывает за мной дверь. Обходит машину спереди, появляясь в свете правой фары, затем левой. Я в ужасе.
Мы едем по двору, я вижу, как Саша идёт с опущенной головой, у него потерянный вид. Весь мир сейчас отлетел от него в другую галактику.
Прости меня, Саша.
Нет более жестокого существа, чем жертва, которая возложила на тебя своё спасение, а ты не смог спасти. Первое, что сделает хромой после своего излечения, – бросит палку, которая помогала ему ходить.
– Дима, я хочу поговорить о том, что случилось.
– Лиза, я не за этим приехал. Я прошу у тебя прощения за это. Это был предел.
– Точка невозврата, – говорю я. Или женщина в синем костюме.
– Давай мы просто продолжим с того момента, на котором остановились, – он кладёт руку на мою руку. Меня бьёт током. Я не верю, что всё это снова со мной происходит.
Мы останавливаемся перед пешеходным переходом, по которому идёт Саша. Его потерянный взгляд сталкивается с моим. Я опускаю глаза на Димину руку, крепко держащую мою. Я сижу на пассажирском сидении чёрной BMW с парнем, о существовании которого Саша не знал до настоящего момента. С парнем, которого я представляла, когда обнимала Сашу, вдыхая подаренную мной эйфорию от Calvin Klein. С парнем, призрак которого жил с нами всё это время.
Прости меня, Саша. Прости. Прости.
– Куда мы едем? – спрашиваю я.
– Куда хочешь?
– Хочу напиться.
– Это без проблем, но на такси. – он так весело и непринуждённо отвечает, будто не было этих девятнадцати месяцев. Он не спрашивает, что это за парень вышел со мной из дома. Где я была все эти месяцы? Скучала ли по нему? Его совершенно не интересует прошлое.
Мы заезжаем во двор его дома. Я снова здесь. Дима паркует машину и достаёт телефон, чтобы вызвать такси. Я рассматриваю его при свете ламп подземной парковки. Так же смущённо глядя на него как в ту ночь, когда он появился в моей размазанной интерпретации реальности и предложил подвезти меня до дома. Я снова влипла. Я бы даже сказала, что я влипла по новой. Это не закончится ничем хорошим.
Дима достаёт сигареты.
– Ты куришь?
– Нет.
Я вижу, что он пытается вспомнить, курила ли я раньше. Когда твой нейропсихолог и психиатр помогают тебе восстановить память последовательно, они прибегают к помощи людей, участвовавших в забытых событиях. Они показывают фото и видео. Ищут пути к потерянным файлам. К моим файлам никто пути не искал. Он по‑прежнему не восстановил всю хронологию событий, связанных со мной. На секунду мне показалось, что это здорово, ведь я могу рассказать ему не всё. И мы сможем продолжить без учёта нашего прошлого.
– Я курила раньше. Ты мне не поверишь, но я курила прямо в твоей машине, – я улыбаюсь.
Он смотрит на меня не так, как раньше. Он рассматривает меня. Я ему чужая. Мне плохо.
– Я помню тебя, как… как же это объяснить словами… Я просто знаю, что ты есть. Фундаментально. И помню какие‑то отдельные детали, типа прикола с апельсинчиком. Короче, я быстро всё вспоминаю, – он махнул рукой так, будто мы говорим о каком‑то пустяке, типа случайно удалённой фотографии с телефона, а не о вышибленной памяти о стойку лобового стекла на скорости сто тридцать километров в час под воздействием сильнейшего психостимулирующего наркотика.
