Сказки для 21-й комнаты. Фантастические рассказы
– Надо быть тем, кто ты есть!
То есть, никем…
– Я вас не помню. Не звоните сюда больше.
Я положил трубку и выдернул шнур. Дурак. Зазвенел сотовый, мне пришлось отключить и его.
– Кто это был? – спросила Изабелла.
– Твой отец, Лика.
Я повалился на диван, полубеспамятный, полутряпичный, я окончательно запутался, кто есть кто, что есть что… что есть вообще, а что – сон… и главное, – не одно и то же ли это всё?
– Я не хочу тебя отпускать! Я же люблю тебя! Всю свою жизнь. С той самой молнии.
Я хотел ей что‑то сказать, но её имя вдруг вылетело из головы и упорхнуло прочь.
Было ещё много чего, но я не ручаюсь за достоверность всего остального, не помню точно, так что пусть мой рассказ скакнёт чуть‑чуть вперёд…
Спустя несколько месяцев я подъехал к той самой остановке, на которой в нас когда‑то ударила молния. Я хотел убежать, но ошибся в расчётах – Лика уже ждала меня здесь. Может, я уже делал это раньше? Не помню… Я не мог быть с ней, не мог быть с кем‑либо ещё и вообще быть, пока моя память вытворяет такое. Без моей памяти я никто: я – тело, а я не хочу быть телом, я хочу всё вспомнить! И стать собою… то есть… стать хоть кем‑то.
Я подошёл к ней, и мы сплелись, как лианы, во влажном поцелуе.
– Я хочу… – мычал я, отрываясь от её засоленных слезами губ, – хочу помнить всё… или всё забыть… или то, или другое… И чтобы ты была со мною!
– Но молния не бьёт дважды в одно место, – сказала она.
– Чушь! – парировал я. – Уж мы‑то с тобой знаем…!
Я не договорил – средь тишины и белизны всего‑всего вокруг раздался гром, и в нас ударила молния.
Уфа
Весна 2009
– А о чём говорить…?
Набухла тьма, черней обычного, и небо разбилось на град. Вышли двое из шумной подворотни и, не замечая машин, пошли через дорогу. Холодные камушки били по ларькам и авто, по крышам домов и шапкам мужчин. Двое между тем молча ловили попутку. Один, тот, что старше, волнуясь, суетясь, махал руками, топал и вслед шустрым богачам пускал зловещие прямые угрозы. Другой, тот, что помоложе, по‑барски развалился на скамейке, счастливо заливая себе глаза неоном и рекламой кока‑колы, улыбался, закладывая ногу на ногу и меняя их местами.
Поймали машину. Водитель осторожно бросал недовольный взгляд в зеркало заднего вида. А там сидели: пожилой лысеющий мужчина, ворчливо пробующий про себя различные ругательства на зуб, а с ним – парень лет тридцати, бомжеватого вида. Один всё время ворчал, второй нахально улыбался.
Нужная улица, триста рублей – и вот уже двое побрели по Никитской.
– Тебе это нравится? – спросил тот, что постарше, разведя руки.
– Сейчас мне нравится всё…! Ты поймёшь это потом…
– Вот бы это потом никогда не наступило.
Они прошагали пару улиц и зашли в дорогой ресторан.
– Добрый вечер. Вам стол для курящих…?
– Нам плевать…
– Нет, нам для курящих! – перебил товарища тот, что помоложе.
Они уселись за стол, им были поданы меню. В ресторане играл джаз, шипели лампы, сигареты и костлявые женщины. Но при этом можно было расслышать, как хрустит пережаренная дрянь на чьих‑то золотых зубах.
– А это что? – спросил парень, указывая старику в меню.
Тот нагнулся через стол, заглянул в его меню и ответил:
– Не знаю.
– Ясно…
Прошла минута, шелестели скатерти, скрипели ботинки и животы.
– А это что?
Старик надел снятые было очки и снова перегнулся через стол.
– Не знаю.
– Ясно…
Подошёл официант.
– Вы что‑нибудь уже выбрали?
– Нет ещё! – грубо ответил старик, уныло глядя на товарища.
Официант вежливо кивнул и отошёл прочь, в уме послав мерзкого старика куда подальше.
– А это что?
– Я не зна‑ю! – медленно и с напором, с нарастающей злобой, выдавил сквозь зубы старик, даже не глядя в меню.
– Послушай, ты здесь вообще когда‑нибудь бывал?
– Бывал… – парень жестом показал, мол, продолжай. – С женою… лет двадцать назад…
– А с тех пор бывал?
– Нет.
– А жена когда умерла? – между прочим спросил парень.
– Через несколько дней после…
– И больше, я думаю, ты из своей конуры вообще не вылезал… Официант! Официант! Мы выбрали – нам…
Официант учтиво строчил заказ в блокнот, а старик мысленно ломал ему кости и выдавливал глаза. Парень заказал уйму дорогих изысканных блюд, названия которых старик никогда и не слышал. На заказанный ему товарищем фруктовый десерт в форме мужского детородного органа, роль которого исполнял банан, он лишь раздражённо посмотрел и десертной ложечкой размял его в кашу. Парень же ел с невероятным аппетитом: жевал, как огромный механизм по переработке мусора, грыз, пил напитки стакан за стаканом, многое глотал не жуя, и курил одну за другой сигары.
– Куда ты торопишься? Вся ночь впереди…
– Я тороплюсь? – спросил парень, заливая в глотку разом бокал шампанского. – Это я ещё не тороплюсь!
Прошло время, тарелки опустели. Старик, как мёртвый или как памятник какому‑нибудь великому мыслителю, сидел, понурив голову, и созерцательно откручивал запонку.
– Слушай, старик, – обратился размякший от всего съеденного парень к товарищу, – а во сколько тебе обошлось всё это удовольствие?
– Твой… приезд…? – практически безучастно уточнил старик.