Сказки для 21-й комнаты. Фантастические рассказы

Не знаю, для чего я готовился быть космонавтом: с такой умной программой на корабле управлять им мог бы и школьник. Я здесь скорее выполняю функции охранника, или дворника – смотрю, чтобы всё было в порядке. В случае неполадок – жму нужные кнопки, и всё продолжает работать дальше. «День» (искусственный, конечно, симулируемый лишь для того, чтобы я не спятил от отсутствия дня и ночи) – мой корабль, «Хаммурапи», еле движется в очередной галактике, я считываю все данные и нажимаю кнопку «Двигаться к следующему объекту». «Ночь» – я сплю в защитной капсуле для сна, а корабль высчитывает по карте возможности максимального ускорения и делает моментальный скачок. «День» – я просыпаюсь и ознакомляюсь с описанием очередной галактики, сверяю данные… И так уже несколько лет. Я не жду сюрпризов от этой жизни. И… я вроде бы знаю, что выполняю великую благую цель, и что в космосе прячутся миллиарды нужных человечеству планет, и что есть где‑то – обязательно! – инопланетная жизнь… вот только, боюсь, я раньше умру, чем достигну цели. Но я так хочу увидеть маму…! Я так хочу замёрзнуть и простыть под питерским дождём! А потом закутаться в плед, лежать на кровати и смотреть в серое окно, любимое серое окно, за которым любимый серый город…

– Итак… – я вгляделся в карту «звёздного неба» очередной галактики.

Галактика Змееносец‑13… Названа так потому, что является тринадцатой идентичной по отношению к Змееносец‑1 галактикой. Змееносец‑1 находится недалеко от нашей, поэтому и назван более‑менее благозвучно, а не как‑нибудь наподобие «PXZR‑878‑9z». Я был в нескольких Змееносцах – им всем не повезло: каждая из этих галактик – это как будто проклятие целого рода – пережила какую‑либо катастрофу, и ни жизни, ни пригодных для человечества планет там не оказалось. Объект интереса Змееносца‑13 – вещала мне сводка – Possible Supernova – PSN2013Z второго типа, спектральный класс K, кодовое обозначение «Афон».

Миллиарды лет назад эта система имела две широкие двойные звезды – Афон и Новый Афон, вращавшиеся вокруг общего центра масс. Десять парных планет двигались вокруг двух звёзд этакой «восьмёркой», а не вокруг, как в нашей солнечной системе. Потом сверхновая Афон, будучи гораздо более старой звездой, нежели соответственно названная Новый Афон (не представляю, как уж так получилось – мало ли), коллапсировала, и её‑то взрыв и зафиксировали наши спутники, и этот квадрат так же занесли в список на обследование. После взрыва одной из двух кратных звёзд, движение планет перестроилось – они, все десять, легли в одну плоскость, и движутся теперь по кругу вокруг звезды Новый Афон. История этой солнечной системы напоминает историю нашей, так что, почему бы здесь не зародиться новой Земле? По крайней мере, так всё высчитал компьютер, а теперь надо лично всё проверить и поставить очередную галочку в таблице.

Смотрю дальше: сверхдалёкая галактика Змееносец‑13 (дополнительное наименование – Халкидика), Новоафонская планетная система… так… парсеки… отдалённость… десять планет… шесть экзопланет земного типа, четыре планеты‑гиганта, кодовые обозначения: Ватопед, Хиландар, Кутлумуш, Ксиропотам, Зограф, Дохиар, Каракал, Ставроникита, Григориат, Эсфигмен. Тьфу! Они там с ума все посходили, что ли? Не устаю удивляться всем кодам, шифрам, обозначениям.

– Глубокий скан, – сипло шепчу я.

Встаю из‑за рабочего места, шумно откашливаюсь и повторяю громче:

– Глубокий скан!

Слышу, что запускается нужная программа: грохот в моём «Хаммурапи» начинается такой, будто каждый болтик в нём просто необходимо задействовать для выполнения стандартных функций. Я уже привык называть корабль моим. Я не участвовал, естественно, в его проектировке и постройке, но – чёрт меня дери! – я с ним сжился. Я внутри этой моей любимой российской посудины уже много лет, а когда в неё врезались метеориты или внезапно выключалось притяжение, по‑моему, я побился своей головой об каждый квадратный сантиметр корабля… Мы с ним через многое прошли. Главное – через скуку и одиночество. Да. Мы с ним уже довольно далеко от Земли. Как бы ни были совершенны наши технологии – сигнал с Земли до меня идёт около года, и, если я пошлю какое‑либо сообщению штабу, они его тоже ой как не сразу получат. Меня ещё при подготовке программы предупреждали о подобных возможных проблемах, но я тогда «рвался в бой», и теперь – вот, я здесь.

Пока система сканировала химический состав планет и вообще всего, что тут есть, я побрёл в столовую, на ходу разминая успевшую затечь спину.

Однажды, давно, во время неисправностей, я в кромешной темноте и в невесомости, светя перед собой фонариком, оказался вынужден осматривать продовольственный склад, находящийся в задней части корабля. Я, конечно, видел его при подготовке к полёту, но он тогда был ещё пустой, а потом причин забираться туда не было – склад почему‑то не приспособлен для пребывания там людей. В случае какой‑нибудь тряски или, опять‑таки, если отключится искусственное притяжение, существует большая вероятность быть размазанным по стенке одним из сотен огромных ящиков – уж больно ненадёжно они закреплены тросами, да и когда механизм вытаскивает и открывает очередной огромный ящик с едой, зачастую забывает вернуть его на место и закрыть. Но всё же один раз, во время сбоя системы, я туда забрался и был просто ошарашен количеством контейнеров, а, следовательно, провианта. Видимо, не зря на корабле столько душевых кабин. Скорее всего, и запас еды здесь был рассчитан на многолетнее пропитание от десяти до нескольких десятков человек экипажа. Мне кажется, что систему управления корабля кардинально переработали во время подготовки этой программы, и только ближе к её старту стало понятно, что такому умнице, как мой «Хаммурапи», экипаж не особо‑то нужен. Хватило бы и дрессированного шимпанзе, чтобы нажимал нужную кнопку, если загорается красная лампочка.

Двери столовой плотно закрылись за моей спиной, послышалось шипение откачиваемого воздуха из шлюза перед входом. Ни в коем случае нельзя, чтобы крошки от еды или какие‑нибудь жидкости вылетели при невесомости из столовой и потом попали куда‑нибудь в маленькую щель в панелях. Поэтому столовая оборудована особенно, по сравнению с другими помещениями, более защищена.

Покопавшись в электронном меню, голограммой возникшим перед моим лицом, я выбрал себе плотный завтрак и пошёл к окошку доставки. Через минуту раздался сигнал, я открыл дверцу и взял поднос с едой. Две консервные банки (в одной – овощное рагу, в другой – харчо), пара маленьких пластинок, похожих на жевательную резинку (это сжатые кусочек бекона и хлеб) и два пакетика с серой и коричневой жижей (а это у нас – молоко и кофе). Осталось это всё приготовить: выпарить, залить кипятком. Это несложно и недолго. Уже через пару минут я сидел за столом и задумчиво уплетал свой завтрак, после готовки уже не умещавшийся на подносе. Жуя, я комментировал про себя всё, что происходит. Словно рассказывал это всё самому себе или как будто вёл очень дотошный личный дневник у себя в голове. О, это был бы очень скучный рассказ, но привычка выработалась – что поделать?