Тело с историей
– Ну так и быть, пусть будет панк дисциплинированный и законопослушный.
И вернулся к текущим делам, и занимался этим до того, как по‑хозяйски отворилась дверь кабинета и на пороге возникла секретарша генерала, Верочка.
– Трудимся, господа полковники? – поинтересовалась она, постукивая ноготками и поправляя локон.
Станислав солидно заверил, прихлебывая чай и по‑купечески отдуваясь:
– Ой, трудимся, Верочка, семь потов сошло.
– Молодцы, – одобрила секретарша шефа, – вы, Станислав Васильевич, можете продолжать трудиться, а вы, Лев Иванович, извольте отправляться к руководству. Оно жаждет вас видеть.
– Он разве не в Питере? – удивился Крячко.
– С чего это вне графика? – с подозрением спросил Гуров.
Безупречная Верочка поджала тонковатые губки: мол, дела руководства излагает лишь руководство.
– Понятия не имею. Вот, только с поезда – и потребовал вас. Идите и спросите, там немедленно разъяснят.
– …Присаживайся, Левушка, – пригласил Орлов.
Старый разыскник, он терпеть не мог своего генеральского мундира и обычно ходил в добротном, сшитом в прошлом веке сером костюме. Сегодня он, нарушая протокол, был одет в костюм черный, в светлой рубашке и с черным же, траурным, галстуком.
И был он непривычно печален. И разнообразные возрастные мелочи – мешки под глазами, морщины, сетки красноватые и прочее – как‑то больше бросались в глаза. Генерал выглядел таким старым и усталым, что Лев Иванович отвернулся. Совершенно не хотелось ничего этого видеть.
Тем более что в свете последних событий почему‑то все чаще приходили на ум глупые мысли о таких условностях, как время и возраст.
«Легко всяким умникам‑фантастам, живой воды налакавшимся, толковать о том, что время – людская выдумка. А поясница каменная по утрам – снится мне, что ли?»
Гуров почему‑то вспомнил шприц из‑под лидокаина и невольно хмыкнул. «А вы забавник, Лев Иванович, может у человека просто спина болеть? Или если шприц, то обязательно от развеселого раствора? Боритесь с подозрительностью».
Чтобы прийти в себя, Лев Иванович воспользовался надежным способом: оглядел старый кабинет. Это помещение на всех действовало смиряюще, как‑то все уменьшалось в нем, и хорошее, и плохое. Может, из‑за того, что времени тут просто нет? Уж сколько лет не меняется обстановка, все тот же длинный стол для многолюдных совещаний, выстроенные в ряд стулья с прямыми спинками. И опять‑таки телефоны. К чему бы все эти телефонные батареи теперь, во времена интернета и сотовых, – но нет, стоят. Намекая тем самым, что по ним ведут не легкомысленные разговоры за жизнь, как по вашим глупым гаджетам, а важные беседы, и звонят по ним люди – не вам чета.
Осознавая, что «лекарство» подействовало, Лева занял свое излюбленное место, спиной к окошку, и приготовился выслушать некую историю, по всему видать, душещипательную. Все об этом говорило и подавало невербальные сигналы. Сколько лет вместе, тонкости, сигналы и детали изучены уж лучше собственного отражения в зеркале.
Опять‑таки потупленные глаза, резкое, никчемушное перебрасывание листков календаря (не переваривает старый генерал новомодные настенные, с глупыми «бегунками»). И, наконец, глубокое погружение в недра сейфа.
– Есть одно дельце. Щекотливое, – наконец признал очевидное Орлов, прогудев из‑за бронированной двери, – даже, точнее, не дело, а просто ситуация такая… ну ты понимаешь.
Гуров пока не понимал, но кивнул.
Генерал вынырнул из сейфа со средней толщины папкой, отложил ее деликатно в сторонку, до времени. Снова занес палец над ни в чем не повинным календарем и вроде бы собрался уже надругаться над чередой дней, откатив ее назад или заставив прыгнуть вперед, – сдержался, убрал руки за спину и принялся излагать, шагая взад‑вперед:
– Точней, дела‑то как раз никакого нет, а вот ситуация взята под контроль.
– Я понимаю, что наивен, и все‑таки – это как же так?
– А вот так. Причем не только нашим руководством.
– Допустим. Почему же его нет, дела‑то?
– Потому что официально пострадавший – не есть пострадавший, смерть его наступила от естественных причин. Естественных при его образе жизни… или нет. В общем, картина такова, что человек умер сам. В то же время не исключено, что этот же человек мог выступить ключевым свидетелем по делу о нецелевом использовании бюджетных средств. Или одним из подозреваемых.
– И что же, есть основания полагать, что ему помогли скончаться от естественных причин? Так?
Генерал кивнул, дернул подбородком, проворчал совершенно по‑стариковски:
– Дичь какая.
Помолчали. Полковник, деликатно откашлявшись, предложил:
– Петр Николаевич, мы же с вами достаточно близко знакомы. Можете смело называть людей своими именами.
– Хватит язвить‑то, – недовольно попенял Орлов, – назову имя, не беспокойся. Ситдиков, Михаил Юрьевич…
– То есть?
– …член Думского экспертного совета по развитию информационного общества и средств массовой информации, – твердо закончил генерал.
– Серьезно? – недоверчиво спросил Гуров.
– Да, – подтвердил Орлов, – именно.
Пауза. Лев Иванович уточнил:
– Мы с вами, Петр Николаевич, одного и того же человека имеем в виду?
– Да, да, – уже с раздражением подтвердил руководитель. – Ну меня‑то ты что глазами пожираешь? Пробегись, легче станет.
– Не станет, пока не с чего.
– Сейчас будет, – пообещал Орлов, потер ладонями лицо и затих снова.
Гуров терпеливо ждал. В самом деле, бегать пока рано, хотелось бы в общих чертах понять причины начальственного раздрая.
– Еще раз. Помимо шуток, Ситдиков не просто входил в эту структуру, как можно было бы предположить. Работал на совесть, выдвигал по‑настоящему полезные инициативы, особенно с трудной мелочью, подростками… ну кому, как не ему, виднее. Подростки верили всему, что бы он ни говорил. Ну и выступал, конечно.
Генерал снова замолчал. Гуров кивнул, давая понять, что пока все кристально ясно.
– То есть выступал, – повторил Орлов сердито, – не по делу выступал. Особенно после того, как окончательно бросил все, связанное со спиртом и наркотиками, на трезвую голову понесло его. То про русскую идею, то про необходимость идеологии. Несло иной раз и с анархизмом. Нес и про деньги, финансирование. На что, мол, тратятся народные копейки, что за саботаж в кинотеатрах, голубятня на книжных полках и всякое прочее в том же духе.
– Это, положим, любому нормальному человеку очевидно, – заметил Гуров. – Ну а сам‑то он что, на свои творил?
– До недавних пор – именно. Однако за последний год… ну вот хотя бы помещение.
– Для театра?