Четыре сестры
Латур‑Детур похожа на мадам де Флервиль из «Примерных девочек»[1], какой я представляла ее себе в девять лет: рыжие кудряшки на лбу, корсаж с завязками, широкая юбка, под которой, думается, скрыты обручи и кружева. Наш диалог тоже был очень в духе графини де Сегюр. Примерно так:
Мадам Латур‑Детур(ласково, но строго). Ну, Верделен! Когда вы перестанете заикаться и краснеть из‑за какого‑то чтения?
Гортензия(заикаясь и краснея). Я… Я не знаю, мадам.
Мадам Латур‑Детур(так же). У вас мандраж, верно? Вы боитесь говорить на людях?
Гоρmензия(так Же). Да… кажется.
Мадам Латур‑Детур. Признайте, что это не очень разумно.
Гортензия. Я… признаю́.
Мадам Латур‑Детур(иронично). Я знаю способы вас разговорить.
Протягивает кремовую карточку.
Мадам Латур‑Детур. Вот что, я думаю, вам нужно. Хотя вряд ли из вас выйдет новая Дебора Керр[2], но это может помочь. Скажите, что от меня.
Она встала в облаке кудряшек и юбок и вышла за дверь. Кто такая Дебора Керр? Я опустила глаза на кремовую карточку:
ЗОЛТАН ЛЕРМОНТОВ
школа драматического искусства тело, пространство, жест, голос
Второй раз за пару дней мне советуют учиться на актрису… Знак?
В конце концов, может быть, мне все‑таки суждено стать Зулейхой Лестер из «Купера Лейна».
Постаравшись не сесть в один автобус с сестрами, Гортензия вышла на остановке одна. Но вместо того чтобы свернуть в Атлантический тупик к дому, она пошла напрямик через ланды к своей любимой нише в скале. Бросив рюкзак на холодную траву, она хотела было сесть, но ее остановил возглас:
– Эй! Я тебя вижу!
Гортензия на коленках подползла к краю. Пятнадцатью метрами ниже, у кромки отлива, стояла Мюгетта и махала ей обеими руками. Ее запрокинутое лицо смеялось. Гортензия отметила, что она без пальто.
– Тебе не холодно? – крикнула она.
Но ветер отнес ее вопрос вдаль. Мюгетта приложила ладонь к уху. Гортензия повторила. С тем же результатом. Тогда она решила спуститься по гранитным ступенькам.
– Ты, наверно, окоченела, – сказала она, добравшись до пляжа.
Мюгетта была в свитере и брюках, но босиком на холодном песке, без куртки, без шарфа.
– Мне не холодно.
– В тот раз ты сказала, что тебе всегда холодно. И даже добавила: «Теперь».
– Когда как. Ты из коллежа?
– Ммм, – промычала Гортензия.
Она думала, не снять ли ей пальто из солидарности, как вдруг Мюгетта побежала к лужице теплого ила своей странной походкой, подпрыгивая на одной ножке и крича что‑то, чего Гортензия не поняла. Потом она вернулась, все так же подпрыгивая:
– Слабо?
– Что – слабо? – заволновалась Гортензия.
– Искупаться!
Она смеялась, но, похоже, не шутила.
– Ну ты даешь! Это в ноябре‑то!
Море лизало скалы с шипением лимонада.
– Только ножки помочим.
– Какой ужас. Здесь даже в июне никто не купается. Кроме норвежских туристов.
– Когда же вы купаетесь?
– Три дня в августе.
Мюгетта бросила на нее такой же взгляд, как в прошлый раз, – взгляд из‑за непроницаемой завесы.
– Этим летом, – сказала она, – я буду Мёрт‑и‑Мозель. Больше не там.
– Ты хочешь сказать, здесь?
– Здесь. Везде. Нигде.
Мюгетта почесала переносицу и решительно заявила:
– Я искупаюсь.
И пошла к кромке воды, где пузырилась пена, точно пух над камнями.
– Как сахарная вата! – засмеялась Мюгетта.
Волна захлестнула ее. Темно‑зеленые брюки намокли и почернели. Гортензию зазнобило.
– Вернись!
Холодный ветер с моря чуть не сбил ее с ног. Гортензия сняла ботинки, носки, положила их на камень подальше от воды, закатала брюки и осторожно направилась к Мюгетте.
– Вернись, – взмолилась она. – Ты совершенно… Иль‑и‑Бордель!
– Не так уж холодно, когда привыкнешь.
Лицо у Мюгетты было бледно‑голубое. Гортензия схватила ее за локоть и потащила на сухой песок. Мюгетта не противилась.
Обе упали на песок. Мюгетта стучала зубами.
– Возьми мое пальто, – сказала Гортензия.
Мюгетта закуталась в него и сделала из рукава марионетку.
– Унылое у тебя пальто. Ты всегда носишь темно‑синий?
– Не всегда. Я купила его после смерти родителей.
[1] Книга графини де Сегюр, опубликованная в 1858 г.
[2] Дебора Керр (1921–2007) – британская актриса, обладательница премии «Золотой глобус» за фильм «Король и я», а также почетных премий «Оскар», BAFTA и награды Каннского кинофестиваля. Дебора шесть раз номинировалась на «Оскар» как лучшая актриса, но ни разу не выиграла в этой номинации.
