Да, нет, возможно
Я впервые оказался здесь одновременно с группой настоящих волонтеров. У меня отлично получается приходить в штаб в те часы, когда здесь дежурят только Гейб и Ханна – и иногда Элисон, их старший стажер. Да и агитаторы обычно начинают свою работу в главном офисе в Данвуди. Однако сегодня здесь собралось человек двенадцать: в основном друзья Ханны по колледжу, к которым присоединились доброжелательная темнокожая дама с глубокими ямочками на щеках и две белые женщины средних лет. На шеях у них шарфы, в ушах и на пальцах – массивные украшения. Конечно, дюжина волонтеров – это не слишком много, если мыслить глобально, но места в пристройке настолько мало, что мы занимаем все пространство до самых картонных коробок и уличных плакатов у стены. У всех в руках конверты из тонкой бумаги. Элисон раздала их всем прямо на входе, но больше пока ничего не произошло, хотя мы уже на несколько минут отстаем от графика.
Я снова бросаю косой взгляд на дверь. Майи не видно.
Хотя странно было бы считать, будто она опаздывает, поскольку Гейб тоже пока не появился. И уж простите, но, если он так и не придет, я умываю руки.
Стоит мне подумать об этом, как из боковой двери появляется Гейб. На нем ослепительно белая футболка с логотипом избирательной кампании Россума на груди. Взгромоздившись на пластиковую табуретку, он прикладывает руки ко рту, как раструб громкоговорителя.
– Все и каждый, приветствую вас на инструктаже для волонтеров! – говорит он. – Пошумите, если готовы к в Россумительному дню. Сороковой округ сегодня ждет отличная агитация, и я невероятно этому рад.
Он вскидывает в воздух сжатый кулак.
Знаете, бывает, что самый старый и кринжовый из ваших учителей вдруг решает завоевать расположение класса, используя сленговые словечки, которые он нагуглил на перемене? Так вот то, что Гейбу всего двадцать три, делает ситуацию только хуже.
Еще несколько минут мы продолжаем слушать пространные и туманные рассуждения об избирательной кампании, и тут через заднюю дверь проскальзывает Майя. Я неуверенно машу ей.
– Я взял для тебя папку, – шепчу я, когда она подходит ближе.
– Спасибо. И кстати, на парковке сейчас надрываются как минимум две сигнализации.
– Это главная суперспособность Гейба. – Я пытаюсь буднично улыбнуться.
То, что изображает в ответ Майя, должно бы напоминать улыбку, но на 90 % выглядит как гримаса.
– И поверьте, я знаю, что все это выходит за пределы вашей зоны комфорта, – продолжает Гейб. – Так что давайте уделим минутку психологической подготовке. Повторяйте за мной. Мы потрясающие!
– Мы потрясающие, – бормочу я в унисон с остальными волонтерами. Майя смотрит скептически.
– Россум потрясающий! – не унывает Гейб.
– Россум потрясающий!
– И на эту кампанию мы соберем отличную компанию! – Он хлопает в ладоши. – Чудесно. Вы можете объединиться в группы, а я передам слово Ханне, которая расскажет, как пользоваться приложением «Обход».
– Вперед, Ханна! – кричит дама с ямочками.
– Спасибо, мам, – подмигивает ей Ханна.
Спустившись со стула, Гейб немедленно устремляется к нам с Майей.
– Как делишки, Джей? Рад, что ты смог присоединиться. – Он поворачивается к Майе. – Я все лето пытался уговорить этого парня присоединиться к агитации. Нужно было раньше догадаться, что он согласится, если я приведу в команду пару симпатичных девчонок. Да, старик?
– Прекрати. – У меня краснеют щеки. Майя выглядит недовольной.
Гейб треплет меня по плечу.
– А вот и наша королева соцсетей! – восклицает он, кивнув в угол комнаты. Я оборачиваюсь тоже и вижу на пороге бабушку. На ней блузка с узором, кофта и узнаваемые очки в красной оправе. Она улыбается мне, потом указывает на Гейба и манит его пальцем.
– Долг зовет!
– Ого, – шепчет Майя, стоит Гейбу нас оставить. – Где Россум нашел этого парня?
– Ну… Россум учил иврит вместе с сестрой Гейба, Рейчел, поэтому…
– По знакомству. Ясно. А почему у вас штаб‑квартира в книжном магазине?
– Главный офис находится в Данвуди, а это просто дополнительная точка. Еще одна база. Сотрудники «Фоукс и Хорнтейл» обычно проводят здесь книжные клубы и прочие подобные штуки, но они согласились сдать штаб‑квартире все помещение за доллар в месяц.
– За доллар?
– Они очень хотят, чтобы Россум победил.
– Понятно. – Выражение лица Майи немного смягчается. – Что ж, я вижу, у Гейба ты любимчик. – Она понижает голос, подражая ему: – «Я все лето пытался уговорить этого парня присоединиться к агитации…»
– Ага. Но не совсем. Я не его любимчик. Я скорее… его двоюродный брат.
– А‑а. – Майя удивленно раскрывает глаза. – Упс.
Я пожимаю плечами и снова смотрю на Гейба. Именно в этот момент бабушка принимается стирать с его лица какое‑то пятно.
– Прости, – робко говорит Майя.
– Тебе не за что извиняться.
– Мне жаль, что я опоздала.
– Ты не много пропустила.
– Мы должны просто в двери стучать, да? Давать людям листовки? Говорить: «За Россума горой – он крутой»?
– Вообще, у нас есть сценарий, но Гейб разрешает говорить своими словами. Он считает, так лучше. А еще мы должны узнавать, пойдут ли люди на выборы, и отмечать это в приложении. Там есть варианты. «Точно да», «Точно нет», «Возможно»…
– Похоже на тесты, которые дают в третьем классе.
– Пойдете ли вы голосовать за Джордана Россума 9 июля? – улыбаюсь я. – Обведите «Да», «Нет», «Возможно».
– И все? Им больше не нужно никаких данных?
– Есть еще другие задачи, но там все довольно просто. Мы можем не слушать объяснения Ханны, если хочешь. Я уже скачал приложение и так.
– Ладно.
– Если хочешь разделиться, скачай его тоже. Разделяй и властвуй, как говорится.
– Давай лучше вместе пойдем, – качает головой Майя.
– Серьезно? – Я смотрю на нее с удивлением.
Она уже собирается мне ответить, но тут в разговор снова врывается очередной член моей семьи.
– Джейми! Я так рада тебя здесь видеть. – Бабушка обнимает меня одной рукой за плечи. – Я только что поговорила с Гейбом: ему нужно несколько фотографий и короткое видео. Привет, милая. Мне кажется, мы не встречались. Я Руфь.