Последователь

Начался дождь, по лбу и векам Толика потекли чернильные ручьи, в мешках под глазами образовались темные лужицы. Он замер, сжав кулаки, посреди двора и слил в канаву вместе с крашеной водой свои обманутые надежды быть вечно молодым. Синева въелась в лицо, сгустившись в морщинах. Посинели вшитые в куртку зеленые ромбы. Волосы снова стали пепельными, но с немного более темным оттенком – неизвестно, от краски или дождя.

Больше красоваться было нечем, Толик пошел домой. В ту пору Сергей с Володей еще не повесили решетку, и он ходил через окно, по веревке, привязанной к карнизу. Он спортивно подтянулся, поставил ноги на жестяной отлив и нырнул в форточку, а я еще долго стоял у окна, улыбаясь самому себе.

 

Глава вторая. Неважная плотина

 

Водиться с Толиком мы начали после вот какого события.

Я вышел на дачное озеро ловить рыбу. Оделся в рыбацкую кепку и жилет с множеством карманов для снастей, наварил пельменей, кинул их в банку, добавил масла, чтобы не слиплись. Приготовился весь день сидеть в осоке.

Шел вдоль карьера и вдруг увидел Толика. Он бегал по дну, прыгал через кочки и лежавшие на земле деревья. В руке держал пакетик, который то и дело прикладывал к губам.

Почему‑то я не сообразил, что Толик может нюхать клей. Думал, бегает просто так.

Я остановился на своей тропе вдоль карьера и ждал, что он заметит меня и пригласит спуститься.

Внезапно из высокой кочки в него полетел камень. За ним еще один. В траве прятались двое мальчишек. Один был крепким и черным, похожим на якута, с грязным гипсом на правой руке, а второй нескладным и костлявым, с длинной выгоревшей челкой. После каждого броска мальчишки тряслись от беззвучного смеха, раскачивая стебли травы. Толик кружился и не замечал, что от него отскакивают камни, пока в лоб не прилетел крупный булыжник. Тогда Толик упал и схватился за голову.

Дети убежали, и я тоже поспешил убраться с обрыва, чтобы Толик не подумал на меня.

На озере постепенно втянулся в рыбалку, открыл банку с пельменями.

Я работаю на мясокомбинате, на пельменной линии. Все мои коллеги – женщины. Сам, находясь возле еды, набрал вес, но они растолстели как‑то уж неприлично, и стали похожи на кур, обеспокоенных только своим питанием. Работа у нас несложная, голова хронически свободна, и коллеги болтают без умолку. Все подробности моей жизни им давно известны, про других я разговаривать не желаю, потому давно перестал быть им интересен. И получилось в нашем коллективе, что они свободно обсуждают возле меня все, что бог на душу положит, будто я невидимка, или меня не существует, а я стал узником их смехотворных сплетен, от которых не знаю, как избавиться. Мое отчуждение растет с каждым годом – я не только ни с кем не разговариваю в цеху, но даже не здороваюсь и не прощаюсь. Больше всего на комбинате люблю ходить в туалет – только там провожу время наедине с собой.

Терпеть работу было бы проще, будь у меня надежный тыл.

Ольга, моя жена, в юности была компанейской девчонкой, мы не разлучались буквально ни на минуту. Но прошли годы, и она полюбила заботиться о здоровье. Все остальное в жизни перестало ее волновать. Любимая книжка Ольги – атлас осадков мочи, и первое, что она делает каждое утро, – наполняет стакан мочой и смотрит сквозь него на свет, выискивая опасные тельца. Долго и пристально вглядывается и сравнивает с рисунками в атласе цвет и форму каждой микроскопической пылинки, плавающей в урине. Вместо завтрака, обеда и ужина стоит на балконе, расставив руки, и питается праной. Иногда можно увидеть, как ест морковку или яблоко, но больше, честное слово, не съедает ни кусочка нормальной еды. Из‑за этого у нее остановились месячные, и хоть она утверждает, что месячные выводят все нездоровое, а ее организм как раз очистился и стал изумительно здоров, но дети у нас так и не получились, и я не раз жалел, что мы не завели ребенка в начале брака, когда праноедение Ольги еще не набрало силу. Ребенок внес бы в мою жизнь хоть какой‑то смысл.

Мы так отстранились, что проводим все свободное время порознь. Чтобы убить мысли о еде, она занимается гимнастикой. Сидит на коврике, свернув шею и сдавив провалившуюся грудь так, что воздух выходит со свистом, а я, чтобы ей не мешать, готовлю на кухне рыбу или пельмени, ковыряю их над какой‑нибудь книжкой и пью пиво. Ко мне доносится, минуя зловещую тишину, треск Ольгиных коленей, а на столе стоит мутный стакан из‑под мочи, который я хочу швырнуть в стену.

Самое тяжелое в нашей жизни – это отсутствие движения. Я никак не пойму, каким Ольга видит наше будущее, и зачем я ей понадобился. Я думал, мы женились, чтобы параллельно состариться во взаимном согласии, но она развивается в каком‑то своем направлении, и с каждым днем мы все дальше и дальше друг от друга. Я живу как на загадочном эксперименте, и когда за балконом ночь, когда я влачу очередные стуки в желтом свете безжизненной кухни, каждая вещь буквально говорит мне со своего места, что история моей жизни деформирована, что она не удалась, что бездарная растрата дней может быть исправлена, может еще быть переписана. Но я не знаю – как.

Иногда Ольга вспоминает, что я жив, и тревожится из‑за моей апатии. Однажды предложила завести домашних животных. Попугая, блядь, или кота.

– Что я, психопат? – отвечаю. – Не хочу.

Я не люблю животных. Когда смотрю им в глаза, не вижу контакта. Они для меня будто незавершенные люди. Мне не хочется с ними пересекаться. Но мало того, что я не люблю животных, так еще и предложение ее само по себе унизительно. Она демонстрирует, что совершенно не понимает меня и не хочет понять.

– Это ты сейчас говоришь, что не любишь животных, – сказала она. – Когда животное появится, ты его полюбишь, мой толстячок.

И наперекор мне принесла хомяка. Блядь, хомяка. Я чуть с ума не сошел от злости.

Но он быстро умер.

Я глядел на его бессмысленное существование в клетке, на его бег в колесе, и из жалости выпускал на свободу. Хомяк не терял ни минуты и карабкался по занавеске к потолку, ловко суя коготки в кружева на тюлях. На карнизе разворачивался, бросался в воздух, расставив серые лапки, и со стуком бился об пол. На несколько минут терял сознание и бездвижно лежал, истекая кровью из ушек и носика, потом вставал и сразу пытался повторить подъем, неуверенными движениями хватаясь за ткань. Я снимал его и прятал обратно в клетку. Так повторялось дважды, а на третий раз он больше не встал. Не может быть, чтобы он хотел покончить с собой, я это знаю, но в бесплодной моей жизни даже пустячная его смерть обрела значение. Мне казалось, будто ему что‑то не понравилось в нас, будто он простодушным умом животного узнал правду о больших существах по ту сторону клетки, увидел всю их незначительность и захотел сбежать от них в какой‑то другой мир.

Ольга больше никого завести не предлагала.

Я опустил удочку на землю и встал расходить затекшие ноги. На мелкоте недалеко от моей стоянки копошилась колония лягушек. Их задние лапки были точно ласты, и всеми своими движениями они напоминали пузатых водолазов. Иногда какая‑нибудь лягушка вскакивала на другую, чтобы та катала ее на спине по подводному миру. Одна все время лежала на боку и томно чесала белое крапленое брюшко, будто демонстрируя, что в данное мгновение ловит кайф от жизни.