Безумная тоска
Он попытался представить, как это больно. Быть может, теперь перед лицом смерти он будет вот таким: может ли кислота изменить твое отношение к смерти? Больно будет лишь секунду, он отсчитал ее: раз одна тысяча[1]. Затем ты оказываешься в темноте, похожей на сон. Боже, какой чудовищный удар. Лицо Анны рядом: застывшее, безмолвное, серебристо‑розовое, по нему пробегают красные и белые вспышки, полицейский стробоскоп.
– Я чувствую, – сказала она. – Чувствую, как падаю, падаю, падаю, ничто в мире еще так не падало. – Она была где‑то далеко, голос был спокойным, как вода в пруду, и неясно было, что лежит в глубине.
– Но упала не ты, – сказал Джордж.
Она повернулась к нему:
– Вот как? Я это чувствую. Вижу темный водоворот, а затем ослепительный свет, падаю, падаю, падаю. Падаю. Никогда не представляла, каково это. Твой желудок выстреливает в небо. Ты падаешь, а то, что внутри, хочет остаться там, где ты был. Легкие забиваются в глотку. Кожа идет волнами, как вода, тянется вверх. Это безумие. Это отвратительно. Странно, но в какой‑то степени это даже комфортно, заманчиво. Полет. Таков, какой он есть.
Он хотел обнять ее, притянуть к себе, но чувствовал, что ей это не нужно, и товарищески опустил руку на ее плечо, а затем убрал.
– Мы не можем летать и не можем ходить по воде, – прошептал он.
– Люди все время так говорят.
Четыре копа стоят у одной из патрульных машин. Снеттс сказал одному:
– Джимми, дай рацию, кто там, наверху?
– Карельсен и Дурик.
– Оказывается, они называют одного из своих «дуриком», – тихо сказал Анне Джордж. Та посмотрела на него без удивления, просто приняв это как должное. Факты. Парень по кличке Дурик.
– Пара придурков, – процедил Снеттс. – Какой позывной у Карельсена?
Коп что‑то пробубнил, Снеттс нажал на боковую кнопку, затем сказал:
– Один‑четырнадцать, прием, один‑четырнадцать, – снова нажал кнопку – две последующие секунды показались Джорджу очень долгими, – а потом послышались помехи и:
– Да, это один‑четырнадцать, прием.
– Детектив Джон Снеттс из два‑пять. Подтверждаю, что вы в Джон Джей Холл, какой этаж, прием?
– Подтверждаю Джон Джей, тринадцатый, прием.
– Сколько свидетелей, прием.
– Двадцать, может, тридцать. Никто не видел, что случилось, но почти все слышали, прием.
– Ладно, иду наверх с Джимми и как его там… – Снеттс щелкнул пальцами в сторону копа по имени Джимми, указал на его напарника.
– Томми Тонелли, – сказал Джимми.
– Т.Т., – сказал Снеттс. – Прием.
– Подтверждаю, конец связи, – донеслось из рации.
– Мне тоже надо наверх, – сказал Джордж Анне. Она обернулась, движения ее были медленными, будто в банке с гелем. Глаза смотрели куда‑то вдаль.
– Чувствуешь, какой бетон твердый? – послышался ее глухой голос. – Какой холодный?
По неизвестной причине, о которой он думал позже, он ответил:
– До конца времен.
– Эй, Очевидец, – окликнул его стоявший сзади Снеттс. – Покажи, как побыстрее попасть внутрь.
– Идем, – тихо позвал Анну Джордж.
Шли в молчании. Снеттс был впереди, постоянно оборачивался и спрашивал, туда ли он идет. Двое в форме держались сзади. Когда они поднялись по лестнице, ведущей со 114‑й на территорию кампуса, Джордж указал Снеттсу на дорогу, огибающую старый теннисный корт. Снеттс ускорился, обогнал их всех, но они настигли его у древних лифтов, как и рассчитывал Джордж[2]. Прогромыхав вниз, один из них распахнул двери, и Анна доехала с ними до пятого этажа.
– Что с моей кокой? – спросила она.
– Ты знаешь, где ключ. Дождись меня или приходи потом в офис.
Прекрасная женщина скрылась за дверями лифта, и Джордж перевел взгляд на Снеттса. Все вокруг двигалось медленно, двери лифта клацали и грохотали, и он слышал отдельные звуки, видел каждую черточку на лице Снеттса и как тот встретился с ним глазами. В его голове звучал голос Анны и слово «кока». Кока. Погоди‑ка.
– Кока‑кола, – сказал он Снеттсу. – Газировка такая.
Казалось, прошло полчаса с тех пор, как она сказала «кока», и он выставил себя дураком, а Снеттс даже не понял, о чем речь[3], и они, конечно же, поднялись всего на один этаж, так что прошло лишь несколько секунд.
Снеттс ответил ему полукивком и четвертью улыбки.
– Полагаю, чуть раньше ты уже принял кое‑что покруче. – Он предупредительно вскинул руки: – Не мое дело, я из другого отдела.
– Мы наслаждались просветленностью, – сказал Джордж. – Катались, э‑э‑э, на пароме.
– А, просветленность, – сказал Снеттс. – Немногие постигают сатори на пути к острову Стейтен.
Джордж задумался.
– С ней я могу найти его где угодно.
– Ну да, – согласился Снеттс. – Есть такое.
Тринадцатый этаж. Число, приносящее несчастье[4], сегодня больше, чем когда‑либо, но совесть не мучила ни МакКима, ни Мида, ни давно умершего Уайта, ни кого‑либо в университете. В бесконечном коридоре с узкими дверьми, ведущими в маленькие узкие комнаты, царил переполох, ощущавшийся Джорджем, едва успевшим выйти из лифта. Будто была учебная пожарная тревога или угроза минирования: двери раскрыты, в коридоре говорят люди, женщины со спутанными волосами в длинных хлопковых рубашках, у кого‑то на глазах слезы, они обнимаются или обнимают мужчин в шортах и футболках. На улице стало прохладно, но здесь стояла жара, на верхних этажах Джей всегда было жарко. Тупое, громоздкое, грубое здание с дешевой отделкой внутри: к верхним этажам поднималось все тепло отопительной системы, а из‑за крытой медью крыши в солнечные дни там припекало. Летом можно было сдохнуть от жары.
[1] One one thousand (аналог One Mississippi, способ отсчета секунд).
[2] Лифты Джон Джей Холла славились своей медлительностью.
[3] Coke – не только кола, но и кокаин.
[4] Во многих зданиях Нью‑Йорка фактически присутствующий тринадцатый этаж пропускался при нумерации, большей частью из‑за суеверий.
