Город для тебя
– Я уверен, что они все надеялись, что Звонимиров сумеет разрешить их проблемы, – ответил я следовательнице, теребя рукав своего тёмно‑синего свитера. – Это читалось даже в Опекунцевой. Ей самой было очень сложно признаться, что у неё не всё хорошо в жизни. И в личной жизни в том числе. Но она надеялась, что найдётся кто‑то, кто сумеет её понять… и оказать ей психологическую помощь в самый нужный момент.
В ту минуту я внутренне ликовал. По изменившемуся – буквально на какие‑то мгновения – выражению глаз Гараниной я увидел, что сумел задеть нужные струны в ней самой. Это была одна из настоящих причин, почему я был здесь, в допросной – хотя причина формальная была совершенно иной.
– Расскажите про Москвина, – вернувшись в относительное внутреннее равновесие, сказала Гаранина. – Он тоже состоял в вашей группировке?
Что ж, про Москвина я мог ей рассказывать. В жизни Антона Максимовича намечалась большая неприятность. По главной заботе последних лет его жизни – гуманитарному институту, который Москвин возглавлял, – был нанесён фатальный удар: у него была отозвана лицензия. Конечно, Антон отчётливо видел тенденции последних десятилетий – что в образовании, что в цивилизации вообще. «Точные», левополушарные дисциплины безпощадно вытесняли правополушарные гуманитарные. И причины этого Москвин также прекрасно понимал. Человек с развитым правым полушарием, умеющий чувствовать и понимать без слов, был негласно объявлен врагом современной технократической цивилизации. Тот же двуногий житель Земли, у кого правое полушарие «благополучно» атрофировалось, имел возможность «безбедно» стать винтиком в этой громадной технократической постройке.
Шестое августа
День рождения Звонимирова
Иван сказал, что постарается помочь Антону Максимовичу. Однако, как сказал Звонимиров, это было невозможно без участия самого Москвина. Пока что директор института ждал от потенциального спасителя дальнейших инструкций… и делал вид, что на вечеринке ему было весело.
– А где же музыка? – спросил в какой‑то момент уже изрядно подвыпивший Успехов. – Ваня, пусть сюда принесут гитару! Я спою для вас всех!
Приличный немного ехидно улыбнулся. И каким‑то образом я почувствовал, что и ему было здесь не радостно. Он как будто бы уже устал от всего этого шума, веселья, вспышек фотоаппаратов, автографов и… вторжений в его внутреннее пространство. Наверное, его сердцу хотелось бы от всего этого бежать. Душа его, похоже, уже изголодалось по исцеляющему светлому безмолвию…
«Куда же убежал ты?» – вспомнились мне мои любимые строки, о которых мне ещё предстоит написать позже.
И в этот момент в зал действительно вошёл человек с гитарой, – а также Оля Римская. Но сперва я расскажу о «гитаристе». Его звали Виктор Правин. Он был моим ровесником, и мы пересекались с ним в университете, когда я учился на лингвиста, а он – на биолога. Виктор был полноват и коренаст, с собранными в хвост длинными коричневыми волосами; одет он был в синие просторные джинсы и сине‑голубую клетчатую рубашку с закатанными по локоть рукавами. Полагаю, что без протежирования Ивана он бы ни за что не прошёл ни один клубный фейсконтроль. К слову, во всей этой обстановке Правин себя чувствовал крайне неловко. Я понимал, что ему была глубоко отвратительна сама атмосфера людских скопищ, – а клубных тем паче. Однако надо отдать ему должное: Виктор сумел отодвинуть личные эмоции на задний план – и пришёл поздравить своего друга Ивана с днём рождения. Да ещё как поздравить…
В этот же вечер я впервые увидел и Олю Римскую. Ростом чуть ниже Правина, примерно метр семьдесят; с голубыми глазами навыкате и длинными распущенными тёмно‑русыми волосами почти до пояса. Одета она была как‑то по‑пацански: широкие джинсы, не позволявшие оценить безупречную форму её ног; серая футболка, туго обтягивающая упругую грудь; чересчур просторная чёрно‑зелёная клетчатая рубаха и кроссовки. В глазах Римской я разглядел готовность сражаться – иначе выразиться не могу. Очевидно, когда‑то её воля была жестоко подавлена – и сейчас она жаждала реванша. И ведь не так давно мы были так близки к этому самому реваншу… Но я опять забегаю вперёд.
– Прости, Юрий, но сейчас для вас сыграет Виктор, – сказал Звонимиров Успехову, уже приготовившемуся «звездить».
– Ладно, Витюха, жги! – крикнул уже сильно пьяный диджей, скрывая за своим балагурством вновь нахлынувшую тоску.
В следственном изоляторе, где я в скором времени очутился, я написал про Успехова следующие строки:
Считаешь ты, что жизнь пуста,
Когда успехов нет, признанья…
И славы жаждешь неспроста:
Так одиноко без вниманья…
Но, друг, прошу, услышь меня: Любовью от толпы не веет.
Тепло сердечного огня
Лишь изнутри тебя согреет.
Так разожги огонь в СЕБЕ,
Даря любовь, не жди ответа.
Не пустота живёт в тебе,
А сам ты – целая планета!
А станет грустно – погрусти,
Порадуйся любой погоде.
И не должно всегда везти –
Как кроет буря мглой в природе.
И Правин, присев на стоявший у концов П‑образного дивана стул, приготовился играть. Оля Римская расположилась справа от меня на свободном месте дивана. Девушка‑хакер сдержанно улыбнулась мне; я же ответил привычной для меня задумчиво‑кислой улыбкой. Да уж, веселье и проявления радости точно не были моим коньком. И в тот момент Правин принялся играть на своей акустической гитаре.
Я не слышал прежде ничего подобного. Это словно был некий язык, а не просто музыка. Я осознавал, что эта прекрасная безсловесная мелодия не уместилась бы ни в какие слова – даже в самые добрые и возвышенные. Эта музыка была самим чувством, самой Жизнью, самой Любовью. О такой Любви мечтает каждый человек – о Любви всепринимающей, всепрощающей и всепонимающей.