Тихий омут

В голове сразу всплыли воспоминания о подозрительной смерти Эдмунда Ларанского, двоюродного брата Дана, убийствах Эриха Степлмайера и Милоша Вучича, к которым приложила руку вдова Эдмунда Кристин. Что ж, в калейдоскопе тех трагических событий не было места чувствам. Я считала, что поступила правильно, покинув Город Грёз, а вместе с ним и Дана.

Хоть я теперь жила в Адрианополисе – денег, которые перечислил Ларанский, хватило на квартиру в элитном районе курортного города – и занималась любимым делом, я себя чувствовала разбитой, как старое бабушкино зеркало, что пылится на чердаке в тёмном углу. Не было ни дня, чтобы меня не терзала мысль: правильность не равно счастью. Иногда правильные поступки отравляют жизнь едва ли не сильнее, чем стрихнин в чашке с чаем. Тоска изводила меня, и чтобы отвлечься, я взялась за любовный роман. С таким же успехом я могла бы писать книгу в любом другом городе. Но тайная надежда, что Ларанский снова объявится в моей жизни, удерживали меня в одном месте.

Но Дан не появился.

Первые несколько месяцев, я пыталась наладить свою жизнь. Искала поводы, чтобы с кем‑нибудь познакомиться, посещала театры, музеи, местные клубы. Общалась с людьми так, будто никогда в жизни их не видела. Пока однажды не проснулась утром и не поняла, что просто занимаюсь самообманом, пытаясь заглушить разъедающую боль.

Так наступил период серой апатии, который так хорошо знаком многим пережившим любовную утрату.

Я практически перестала интересоваться людьми и тем, что происходит вокруг, и с головой ушла в личные переживания и работу. Одним словом, я жила в своём собственном мире, и проявления окружающего мира, будь то звонки от друзей или беспечная болтовня соседей, воспринималось, как вражеское вторжение.

А потом случилось то, что позднее я назвала «пинком судьбы»: одно светское интернет‑издание писало о благотворительном аукционе в Италии и краже двадцати бриллиантов, которые предоставила амстердамская алмазная фабрика для аукциона. Общая стоимость похищенного оценивалась в сто миллионов долларов. Издание уже успело окрестить преступление одним из самых громких за последние пятьдесят лет: бриллианты украли перед началом аукциона.

Но не кража бриллиантов привлекло внимание и заставило прочитать статью два раза.

На главной фотографии был запечатлён Ларанский под руку с высокой блондинкой. Журналист, писавший о «громком преступлении», обмолвился в двух предложениях о бурном романе между всемирно известным художником и Эмили Джонсон, дочерью американского медиа‑магната.

Всего два предложения, но мне вдруг показалось, будто из груди вырвали сердце, оставив болезненно пульсирующую пустоту. Что ж, всё верно. Люди сходятся с равными себе. Подобное тянется к подобному – таков закон жизни.

Через неделю я стояла на вокзале и сжимала в руках загранпаспорт с билетом.  Путешествие – это, пожалуй, единственное развлечение, способное исцелить не только разум, но и душу. Жизнь продолжается, и глупо тратить драгоценное время на неоправдавшиеся ожидания. Куда вернее наполнить её тем, что приносит радость…

…И вот мне принесли цветы. Белую дикую орхидею.

Я присела на край кресла и осторожно оторвала открытку от серебряной нити. Рассмотрев её повнимательнее, я невольно ахнула – точная копия «Незнакомки», нарисованная от руки. Внутри изящным почерком вилась одна фраза: «Dun spiro, amo atque credo» – «Пока дышу, люблю и верю».

Я с интересом скользнула взглядом по открытке. Она показалась мне странной: ни подписи, ни даты. Странной, но отнюдь не удивительной. Когда у мужчины есть невеста, он постарается скрыть жест внимания к другой женщине.

Отбросив открытку, я встала и подошла к маленькому холодильнику, стоя́щему под баром. Несколько плиток шоколада, пара зерновых батончиков и три стеклянных бутылки пива. Негусто. До обеда оставалось менее часа. Однако идею выбраться в город и совместить поздний завтрак в кафе с прогулкой по зимним улочкам вытеснила мысль о работе.

На мониторе ноутбука высветилась приветственная надпись, и через пятнадцать минут я полностью погрузилась в работу над книгой.

Любовный роман выходи́л скверным. Пять трупов, харизматичный детектив с тёмным прошлым, абсолютно не приспособленная к жизни писательница‑романтик и полнейшее отсутствие симпатии между главными героями. Это можно назвать чем угодно, но только не любовным романом. Я перечитала первые пять глав и вцепилась пальцами в волосы. Сюжет вырисовывался мутным, героиня бесила перепадами настроения, а, главное, я не понимала, как любовный роман вдруг превратился в бульварный детектив – один из тех, который покупают в газетном киоске в ожидании поезда или самолёта. Как будто персонажи проживали свою жизнь, а мне из‑за угла показывали фигу: «Вот тебе! Живи сама по своим дурацким сюжетам».

Я проскролила напечатанный текст еще раз. Если творчество встало, то не имеет смысла выжимать из себя все силы. Знаменитые писатели говорят, что не существует вдохновение: есть только дисциплина и упорство. К знаменитым писателям я не относилась, а потому могла совершенно спокойно плюнуть и на дисциплину, и на упорство. В конце концов, каждая книга найдёт своего читателя, даже если писатель – безответственный балбес.

Попытки вернуть сюжет в русло романа казались бесплодными. Ради чего я стараюсь? Да кто вообще это читать будет? Помнится, Редерик Гензе, друг Дана и хозяин издательского дома, тепло отзывался о моём творчестве. Иногда я задавалась вопросом: ему действительно нравилось, что я пишу или это всего лишь дань уважения Ларанскому, который нас познакомил.

– Прости, Редерик, но, боюсь, ты ошибся в моём таланте, – пробурчала я себе под нос, захлопнула ноутбук и вышла из номера.

***

Обед подавали ровно в двенадцать. В столовой оказалось пусто, хотя к этому времени всегда собирались постояльцы отеля. Профессор Раду Тома и его супруга Алексия предпочитали столик возле окна. Ассистент профессора Алекс Полерецкий составлял им компанию. Угловой столик занимал мрачный тип, которого я про себя окрестила Призраком из‑за специфической внешности: он был высок и невероятно худ. Призрак ни с кем не разговаривал, довольствуясь одиночеством.

За столиком возле стены сидела девушка, которую я приняла за итальянку, после того как перемолвились парой фраз на ломанном английском. На этом наше общение закончилось. Итальянка предпочитала смартфон и просто обожала фотографировать еду. Подобное мне казалось глупым: ну кого может интересовать чей‑то обед или ужин?

Впрочем, модные штуки не обязаны быть логичными. Например, в конце девятнадцатого века люди фотографировались с покойниками. А в двадцатом начался настоящий бум на спиритические сеансы. Целая индустрия загробного мира, приносящая огромные доходы шарлатанам всех мастей!

Несмотря на единичных гостей, повар отеля старался от души. Стоило сесть за стол, как официант поставил передо мной тарелку с золотистым супом. От бульона поднимался такой аромат, что я выбросила из головы экстрасенсов, магов и прочую мистическую чушь и принялась за обед.

– Рика! Добрый день!

Напротив меня сел Алекс. Точнее бухнулся на стул с такой силой, что я невольно испугалась, как бы Полерецкий разломал его.