Килл крик
– Идите на хер, Таннер. – Склонив голову набок, она смерила взглядом Большого Босса в мешковатом костюме. Тот уже забыл про свой стейк, мясной сок на тарелке начал загустевать. – Так в чем дело, Гэри? – спросила Мор. – Зачем вы позвали меня на ужин?
Гэри отложил свою вилку:
– Послушайте, дорогуша, ваш роман здесь ни при чем.
Дорогуша. Только попробуй назвать меня так еще раз.
– Роман отличный. Поэтому мы и купили на него права.
– Отличный, – повторил Таннер.
– Он просто немного… радикальный.
– Совсем немного, – снова попугаем поддакнул Таннер.
– Мы хотим чуточку сгладить углы. Попробовать выйти на более широкую аудиторию.
– То есть хотите сделать из него подростковую мелодраму «двенадцать плюс», – вскипела Мор.
– Нет, – заверил Гэри. – Вовсе нет, мы лишь хотим усилить акцент на зловещей любовной истории, находящейся в центре повествования. Сделать главную тему более удобоваримой.
Мор запустила руку в элегантную кожаную сумку, висевшую на спинке стула, вытащила книгу в мягкой обложке и швырнула на стол. Книга приземлилась в самую его середину, всеми своими четырьмястами тридцатью двумя страницами, заставив серебряные приборы звякнуть о тарелки, а кубики льда – подпрыгнуть в бокалах.
– Скажите мне, что вы видите. – Это было и требование, и вызов.
Трое мужчин поглядели на обложку.
Рисунок был простым и выразительным, как на обложках всех романов Мор: рука девочки‑подростка, сжимающая окровавленное бритвенное лезвие, застыла над обнаженным бедром. Грубыми, неровными буквами на бедре было вырезано название книги – «Надрез». На запястье девочки падала тень от второй руки – судя по размеру и форме, явно мужской, – словно это она направляла лезвие, искалечившее податливую плоть. Корешок книги был весь в изломах, верхний правый угол топорщился из‑за множества загнутых уголков страниц.
Принять вызов отважился Гэри:
– Ну что же, книга весьма сложная. Эротичная, мрачная. Поэтому мы и хотим рассказать эту историю в фильме, хотим передать дух вашего романа…
– Ясно, – оборвала его Мор. – Очевидно, никто из ваших подчиненных не удосужился хотя бы на пару минут вытащить ваш член из своего рта, чтобы пересказать вам аннотацию на задней обложке. Поэтому позвольте мне сделать это. – Она взяла книгу со стола, перевернула и начала читать аннотацию: – «Действие романа разворачивается в обманчиво идиллическом пригороде, охваченном эпидемией подростковых суицидов. „Надрез“ – зловещая история о группе пресыщенных старшеклассников, захотевших найти себе развлечение поинтереснее самопальных наркотиков и беспорядочного секса. В отчаянных попытках разнообразить свою невыносимо унылую жизнь они врываются в дом одноклассницы, чтобы устроить погром. И находят труп девушки‑самоубийцы, покрытый тысячами надрезов, сделанных бритвенным лезвием».
Таннер раздраженно вздохнул:
– Пожалуйста, мисс Мор, мы знаем, о чем роман.
– Вот тут начинается самое интересное, – продолжила Мор, не обращая на него внимания. – «На полу лежит раскрытым древний проклятый фолиант – членовредительское руководство по достижению астральной проекции через самокалечение. И вот подростки уже увлечены все более и более жестокими ритуалами, они покидают свои истекающие кровью тела, чтобы в оргазмических трипах исследовать границы реальности».
– Это действительно необходимо? – спросил Таннер.
– Да. Необходимо, – коротко и сухо ответила Мор. И стала читать дальше: – «Но некая сущность мешает им вернуться назад. Некая сущность в тысячу раз могущественнее и омерзительнее всего, что им доводилось видеть в самых диких своих фантазиях, в самых страшных кошмарах».
– К чему вы ведете, мисс Мор?
Мор внезапно сорвала с лица темные очки. Глаза у нее были серые и холодные. Зеленые крапинки на радужных оболочках внушали надежду – они походили на мох, карабкающийся по древнему камню. Но что‑то было явно неладно с правым глазом. Со зрачком. Он потерял форму, словно растекшийся темный желток испорченного яйца. Растянулся и проник в радужку, грозя поглотить ту малую толику цвета, что в ней оставалась.
– Что, черт подери, здесь похоже на мелодраму?
– Никто не хочет превратить «Надрез» в мелодраму, – заверил Гэри.
Мор медленно повернулась к нему. Ее деформированный зрачок словно разрастался, всасывая в себя остатки скудного света над столом.
– Я знаю, что вы взяли нового автора. Я видела последний вариант сценария.
Гэри сверкнул глазами на Таннера. Таннер вздрогнул и, чтобы перевести стрелки, устремил обвиняющий взгляд на Филипа.
– Она имела полное право увидеть сценарий, – сказал тот.
Гэри провел ладонью по своему гладкому, бледному лысеющему лбу:
– Господи, Филип. Да что с тобой такое?
– Мы всего лишь пытаемся выйти на более широкую аудиторию, – не сдавался Таннер. Он пытался вернуть ситуацию под контроль. – Поэтому мы взяли наиболее симпатичных читателю персонажей и развили их образы.
– Развили, – саркастически усмехнулась Мор.
– Именно.
– Я скажу, что вы сделали: вы выдумали любовную историю, которой нет в романе, чтобы фильм превратился в жалкую мистическую дрисню наподобие «Сумерек».
– А если начистоту, что тут, мать вашу, плохого? – выпалил Гэри.
– Это уже не моя книга.
– Верно. Это не ваша книга. – Гэри откинулся на стуле. – Это наш фильм.
Ну, вот и все. Маски сброшены. Наконец‑то.
С любезностями было давно покончено. Гэри загнал Мор в ловушку, и все за столом это понимали.
– Права мы купили. Разрешение на экранизацию вы нам дали. Наше с вами сотрудничество окончено. Теперь мы будем работать с «Надрезом» так, как мы считаем нужным. Черт, да мы, возможно, и заголовок этот гребаный заменим. На что‑нибудь, знаете ли, поприличнее. Если хотите поорать и постучать каблучками, наорите сперва на юриста, который вас во все это втянул. А теперь, если не возражаете, я доем свой стейк. Потом, может быть, еще и десерт закажу. Хотите – оставайтесь, хотите – уходите. Дело ваше.
Гэри взял нож и вилку, отрезал здоровенный кусок холодного стейка и с довольным видом запихнул его в свой ухмыляющийся рот. Он пристально смотрел на Мор, одинаково наслаждаясь и мясом, и моментом.
Мор медленно надела очки. А потом, к изумлению всех присутствующих, закивала.
– Вы правы, – сказала она.