Не самый плохой человек
«Понимали и любили! А ведь парень попал в самую точку». Этот вопрос не давал покоя Матвееву в течение жизни. Почему они не понимают меня? Разве это так сложно?
– Думаете, вы сможете быть объективным? Это будет долгий рассказ, вы готовы к этому?
– Я никуда не тороплюсь, господин Матвеев. Будьте честны, если хотите, чтобы вас поняли.
Задумавшись на минутку, господин Матвеев тяжело вздохнул и сглотнул толчками воздух, чтобы прошёл ком в горле.
– Ну хорошо, давайте попробуем. Только я хочу вас предупредить, я не люблю, когда меня перебивают, и ход события, такт повествования я волен выбирать сам. Ваши новые методики ведения интервью с этими ужасными, безвкусными вопросами и чудовищными отступлениями, только рвут нить повествования и честно говоря, просто выводят меня из себя. Так что, начнем, или я вас окончательно разубедил?
– Я весь внимание! Умолкаю и полностью полагаюсь на ваше мастерство рассказчика.
Илья Михайлович замолчал. Повисла неприятная пауза, после чего, он устало вздохнул и приступил к рассказу.
– Ну что ж, давайте попробуем, мне нечего скрывать. Я родился, в год Победы, поэтому хорошо помню голодные послевоенные пятидесятые. Говорят, что люди радовались и были счастливы просто мирному времени, так как в военные сороковые было намного хуже, но для меня в памяти они остались голодными и тяжёлыми. В это время жрать было нечего, ни то что думать о развлечениях. Чтобы посмотреть кино, мы с ребятами пролазили под колючей проволокой под свист часовых и остервенелый лай собак пробирались на территорию военной части. Да, в те времена сопливая шантрапа могла посмотреть фильм только так. В футбол мы играли самодельными мячами. Мой друг Лёха имел славу лучшего на районе мастера по пошиву тряпичных мячей, для этого мы собирали старые тряпки и сшивали себе из них мяч. Этим куском ветоши мы и учились играть. Из таких дворовых ребят вырастали настоящие чемпионы – нас никто не приводил на тренировки и не покупал форму, мы все делали сами, а зачастую играли прямо босиком в пыли, и это были настоящие сражения! Не было симуляций, не было усталости, не было боли или страха – была только какая‑то нереальная любовь к игре. Потому, наверное, футболисты послевоенного поколение стали чемпионами Европы, Олимпийских игр и призёрами чемпионата мира. Был естественный отбор, играли сильнейшие, или те, кто больше хотел. Шестидесятые стали годами расцвета советского футбола, эпохой прорыва, неиссякаемой веры в светлое будущее. Наступил период оттепели и развенчания культа личности Сталина. Страна восстанавливалась от последствий войны. Новый виток развития получили искусство, литература, кино и спорт. У народа появлялись новые потребности и возможности. Советский Союз приподнял «железный занавес», и люди стали мечтать о вещах, ранее далёких и несбыточных. Мы переехали из барака в свою квартиру. Жизнь расцветала яркими красками, а вера в прекрасное и светлое будущее была безоговорочной. Я был юн, и меня в этой жизни волновал лишь футбол. Он стал моей мечтой и страстью. Первый полёт Гагарина в космос, кукуруза Хрущёва, Карибский кризис, Берлинская стена – множество знаковых событий происходило в мире и в стране, но самым важным событием в моей жизни стал день, когда меня пригласили в команду мастеров. И это было в далеком 1963 году.
Глава 1. Торпедо
Город начинал жить своей обычной размеренной жизнью. Так всегда бывает – после праздника жизнь немного замирает. Первомайские транспаранты, ещё висевшие на площадях, говорили о прошедшем торжестве, а ответственные службы уже приводили столицу в надлежащий вид. Автозаводской район ещё вчера дружно шагающий стройными рядами на первомайскую демонстрацию, сегодня снова собирался у ворот стадиона, вечером предстояло не менее массовое мероприятие – матч любимого «Торпедо»[1] против извечного соперника «Спартака».
Автозаводским район называли больше по привычке и роду деятельности, вообще это был Даниловский район, с примыкающей промзоной завода ЗИЛ. Фактически это был целый индустриальный полуостров, на котором располагался завод‑гигант, со всей инфраструктурой и коммуникациями – на огромной территории размещалось множество цехов и предприятий с полным циклом производства; дворцы культуры; жилые кварталы; школы; училища; больницы. В этом городе в городе кипела своя жизнь. Каждый его житель имел непосредственное отношение к автомобильному заводу, и конечно, являлся поклонником своей родной футбольной команды «Торпедо».
Футбольную команду «Торпедо» шестидесятых годов сравнивали с английским футбольным клубом «Манчестер Юнайтед». Оба клуба возникли в рабочих кварталах, чьи игроки были выходцами из промзоны, как «малыши Басби», так и торпедовцы, ориентировались на своих молодых игроков, активно вводили их в состав команды. Основу чемпионского состава 1960 года, представляли совсем ещё молодые парни – самому старшему было всего двадцать шесть лет. Совсем юные мальчишки начинали играть в команде мастеров: Геннадию Гусарову[2] было двадцать лет; Медакину,[3] Воронину[4] и Маношину[5] − девятнадцать; Шустикову[6] и Иванову − по восемнадцать; а Эдуарду Стрельцову[7] всего семнадцать лет. Все они росли и крепли здесь, среди рабочих кварталов, общаясь и живя рядом с теми, ради кого они выходили на футбольное поле. Были среди них и такие, как например, нынешний капитан команды Валентин Иванов[8], который успел потрудиться на заводе. Наверное, именно за это их полюбили заводчане, и, безусловно, за красоту игры, быстроту ног и мальчишечью дерзость. Позже эти качества позволили им добиваться весомых побед над именитыми соперниками.
[1] Футбольный клуб «Торпедо» Москва – советский, российский футбольный клуб, основан 17 августа 1924 года (100 лет), 3‑х кратный чемпион СССР (1960,1965,1976 гг.), 6‑ти кратный обладатель кубка СССР(1949,1952,1960,1968,1972,1986), кубка России (1993 г). С 2023 года в Первой лиге.
[2] Геннадий Александрович Гусаров – советский футболист, нападающий, полузащитник ФК Динамо, Торпедо. (1937 ‑2014 гг.).
[3] Медакин Александр Георгиевич – советский футболист, защитник СК Торпедо. (1937‑1993 гг.).
[4] Воронин Валерий Иванович – советский футболист, полузащитник, мастер спорта СССР и международного класса СК Торпедо. Один из лучших футболистов СССР (1939 ‑1984 гг.).
[5] Маношин Николай Алексеевич – советский футболист, полузащитник СК Торпедо, ЦСКА (1938 ‑20022 гг.)
[6] Шустиков Виктор Михайлович – советский футболист, защитник, Заслуженный мастер спорта СССР, за «Торпедо» провел 427 матчей, из них 253 матча подряд сыграл без замен. Капитан команды «Торпедо» с 1968‑1972 гг. Серебряный призер чемпионата Европы. Вырастил династию футболистов – сына Сергея Шустикова‑старшего и внука Сергея Шустикова‑ младшего. Все они в разное время играли за «Торпедо» Родился в 1939 г.
[7] Стрельцов Эдуард Анатольевич – советский футболист, нападающий СК Торпедо, чемпион СССР, олимпийский чемпион. (1937‑1990 гг.).
[8] Иванов Валерий Козьмич – советский футболист, полузащитник, капитан сборной СССР, олимпийский чемпион, Заслуженный тренер СССР (1934‑2011 гг.).
