Садовый вишнь
– …и все‑таки…
Осень уронила вилку, взметнулась, бросилась перебирать календари, наконец, кинула их пеструю охапку в лицо тридцать первому числу:
– Посмотрите… посмотрите сами… да вы на календари посмотрите, где вы здесь видите тридцать первое число? Все кончается тридцатым… Кто вы? Откуда?
– Я… ну уважаемая осень, почему не может быть какого‑нибудь висовисокосного года, в котором будет тридцать первое число?
– Да потому, что таких годов не было, и нет! А вы…
Осень не успела договорить, когда внизу щелкнул замок. Это было тем более странно, что дом принадлежал осени, и ключи от него были… да у кого угодно они могли быть, потому что осень кончилась, и дом был уже не её…
Осень заметалась по комнате в поисках одежды, наконец, махнула рукой, спустилась по лестнице в халате, – в лицо ей ударил запах мандаринов, имбирных пряников и хвои, и еще чего‑то неуловимо‑праздничного. Осень посмотрела на вошедшую зиму, которую вел под руку первый день декабря…
– Э‑э‑э… Здрассьте, – зима оторопело уставилась на осень, дохнула холодом, – вы…
– Да я как‑то… это все он… – осень смущенно покосилась на тридцать первое ноября.
– Это еще кто?
– Тридцать первое…
– Уважаемая осень, вы что‑то попутали, такого числа не бывает!
– Вот и я тоже говорю, что не бывает, а он не слушает!
– В таком случае… – зима грозно надвинулась на тридцать первое число, обдавая его холодом, – не изволите ли объясниться?
– Сейчас… сейчас… сию минуту… я все объясню… я…
– …значит, есть миры, где существует тридцать первое ноября? – спросила осень.
– Верно.
– И вы решили…
– Вы понимаете, я не хотел умирать, – признался день.
– …и поэтому пришли сюда…
– Верно…
Это «верно» прозвучало как‑то странно, в нем послышались настороженные нотки, которые никому не понравились.
– И сколько миров вы уже так миновали? – спросила зима.
– Э‑э‑э… гхм…
– Не помните?
– Правда… не помню…
– Ну, хотя бы примерно? Неделю? Месяц? Год?
Тридцать первое число покраснело до кончиков ушей.
– Боюсь… счет идет на тысячи лет…
– Вы, наверное, видели немало миров? – спросила осень.
– Да… немало… даже кое‑какие технологии оттуда могу подсказать, только пока не знаю, что у вас есть, чего нет…
Осень заторопилась, захлопотала, – наконец‑то ей нашлось дело, надо было столько всего узнать…
– …Скажите, – осторожно начала осень, – а вы были в мирах, где… где нет осени?
– Не был, ведь как бы я туда попал? Если нет осени, то откуда возьмется её последний день?
– Но вообще… где‑то есть миры, где нет осени?
– Я думаю, да. И немало.
– Уважаемый день… а вы не думали, что однажды кончатся все миры без тридцать первого числа, и вам, так сказать, некуда будет вклиниться?
– Знаете, я думал об этом… хочется верить, что число миров бесконечно, но все‑таки… Иногда мне кажется, что они могут и кончиться…
– И что вы будете делать тогда?
День промолчал, – ему не хотелось думать об этом, он уже напрочь забыл об этом за века и века, и вечер был для него просто вечером, и ночь была просто ночью, – моментом, когда нужно было подыскать себе очередной мир и поселиться в нем. Он попытался представить себе, что чувствуют дни, которые исчезают в полночь – и тут же отогнал от себя эту мысль.
– А я знаю, что вы будете делать, – задумчиво сказала осень.
– И что же?
– Вам нужна осень.
– Осень?
– Да, обыкновенная такая осень с дождями и листопадами…
– Дорогая осень… вы имеете в виду себя?
– Ну… например. Вы покажете, как переходить из мира в мир?
– Да, дорогая осень, это очень просто…
День задумался, а стоит ли ему дружить с осенью, может, миров без осени меньше, чем миров без тридцать первого ноября, ну да и ладно, потом их пути могут разойтись…
Осень тоже задумалась, – она еще не привыкла к этому странному ощущению бессмертия. Она так старательно приучала себя к тому, что не будет никакого «завтра», что все сделано, отжито, отчувствовано, отплакано, отсмеяно, отмечтано, от… много еще чего – от, а теперь появилось какое‑то «завтра», да такое неопределенное и странное, что от этого «завтра» хотелось бежать со всех ног, даром, что без «Завтра» ничего не будет…
– …уважаемая осень…
Осень настороженно посмотрела на Зиму, уже предвидя скандал, ну а что еще могло здесь быть.
– Да?
– Я, собственно, по поводу тридцать первого ноября…
Осень уже перебирала в уме ответы, что это не она, это тридцать первое число – но решила не нагнетать конфликт, спросила как можно проще:
– И… что с ним?
– Дорогая осень, вы же в курсе, что каждый день длится двадцать четыре часа?
– Разумеется… и он еще не кончился.
– …а вы не обратили внимания на то, что этот ваш день… он длится двадцать три часа и сорок две минуты?
