Учительница русского
– Я и теперь на том стою! И больше того тебе скажу, Варя, но скажу втайне, на этом пустом острове, потому что не гоже, чтобы об этом слышал кто‑то чужой. Я и на войну при императоре не пошёл, потому что не хотел убивать. А на войне без этого нельзя, не убережёшься. И я сбег в глухую тайгу, но там в одиночку прожить невозможно, зверь потревоженный бродит… Ты знаешь, зверь войну всегда чует, хоть на другом конце земли стреляют. Как будто есть у них какая своя лесная перекличка, проводок, по которому передают хорошие и плохие вести. Растревоженный зверь – человеку не друг, пришлось мне возвращаться к людям. Так я и попал в Новониколаевск, скитался‑прятался, потом увидел твою мать и понял, что конец пришёл моей конспирации, – Иван Петрович смешно выговаривал это слово, – умру, если не женюсь. И начал ходить возле неё, как петух возле курицы, позабыв про опасность. Несколько нас вокруг неё крутилось, таких петухов, – это ещё больше меня подогревало. Я должен был сделать её своею. И знаешь, Варя, любви в этом мало было, любовь пришла потом, а поначалу – это такое сильное, страшное влечение, которому противостоять нет никакой мочи. А мужику разве хочется противостоять? Нет, противостоять это смерти подобно, а только наоборот: в том его единственная мысль, единственное дыхание, чаяние, вопль, тяга. Эта силушка словно за ворот берет и поднимает над землей, и воротит тобою, куда ей надо. Оттого и говорю тебе: ты – баба красивая, и немец – сущий дурак, если хоть мысленно не положил ещё ладони тебе на плечо…
Варя не знала, что отвечать. То ли от ветра, прохладного и сырого от воды, то ли от чего другого щеки её разгорелись и пылали, и она, опасаясь, что Иван Петрович заметит это, села к нему боком. Мысли её путались от всего, что она только что услышала. Варя, во‑первых, не любила, когда другие посвящали её в свои тайны, – не потому, что не умела их хранить, а потому что они как раз ложились ей на душу неприкосновенным грузом, который тяжело нести и невозможно сбросить.
Вот и теперь она узнала, что перед ней – дезертир, который сбежал от мобилизации и спрятался в сибирских болотах, хотя был ещё молод и вполне мог держать в руках оружие. Но в последнее время у неё не было никакого желания осуждать других, процеживать их сквозь угольное ушко, копаться в мотивах, причинах и извиняющих обстоятельствах. Они поступали так или иначе, руководствуясь своими принципами, опытом, в конце концов, воспитанием, принятой ими моралью. Она не хотела быть ничьей судьей. Ровно как не хотелось ей теперь ковыряться в отношении к ней Ульриха. Варе это казалось унизительным.
– Обещаю, что буду осторожна с ним, – выдавила Варя в ответ на предостережения Ивана Петровича.
– И не с ним одним! – отец назидательно поднял вверх натруженный палец, увенчанный широким, пожелтевшим ногтем. – Заново сгущается небо над нашими головами, тревожно как‑то.
Варя молчала, не решаясь признаться, что чувствует ровно то же самое.
– Ты нашла работу хорошую, и, чтобы ты понимала, против немца я ничего не имею. Только не забывай: это не они нас кормят, а мы – их. Оно ведь как, если посудить: они нам – идеи, просвещают нас, тёмных, а мы темны только наружностью, а внутри все светимся. Как уголёк: он снаружи сажей покрыт, а внутри теплится. Теплились всегда, покуда ни запутали нас умы эти умные, в сговоре с нашими доморощенными «просветителями».
– А, может, ну её, эту работу, – вдруг проговорила Варвара, – смотри, какой лес кругом, сколько земли! Есть, где укрыться и чем прокормиться…
– Эх, доча‑доча, я тоже так думал в своё время. Только этот лес – не одной тебе нужен, – вот в чём закавыка…
Глава 11
Сентябрь исчерпался, оставив голый, истрёпанный корешок календаря сиротливо болтаться на стене. Его долго никто не менял, и для немецкой педантичности это выглядело странно, неспокойно, а оттого – удручающе.
Варвара то и дело зацеплялась взглядом за этот корешок, спрашивая себя, бывает ли кто‑нибудь в этом доме, кроме них. Вокруг стояла кладбищенская тишина, нарушаемая только ходом стрелок на старых часах, да их голосами, звучащими сегодня как‑то безрадостно и совсем приглушенно. Закончив урок, Варвара попрощалась с Вильгельмом; он умолял не оставлять его одного, но её ждала служба в консульстве, куда она не могла взять его с собой.
На подносе в передней, перед самой дверью, Варя, как обычно, нашла своё жалование за проведённый урок. Опустив деньги в карман, она как раз собралась выйти, но на пороге её чуть не сбил с ног хозяин квартиры.
Столкнувшись с Варей, Ульрих отпрянул и тут же стремительно приблизился, положил ладони ей на плечи и громко заговорил на удивительно добротном русском языке.
– Как долго мы не виделись! Наконец‑то ты пришла! Я бежал, представляешь, нёсся, как мальчишка, только бы скорее тебя увидеть!
С этими словами Ульрих сжал опешившую, ничего не понимавшую Варвару в кольцо своих крепких рук и впечатался губами в её губы. Она дернулась в сторону, но мужчина не позволил ей вырваться, словно тисками сжав её белокурую голову в своих ладонях. В широко распахнутых глазах Варвары отобразилась проходившая мимо фигура человека в чёрном.
Фигура поднялась на этаж выше, и её шаги, и без того мягкие, как у кошки, стали совсем не слышны.
Ульрих втолкал Варвару обратно в квартиру и запер дверь. Когда он обернулся, Варвара наградила его звонкой пощечиной, от которой у неё самой заломило руку. Щека Ульриха, под которой заходили желваки, показалась Варваре жесткой, как кусок металла, обтянутый тугой кожей. В её памяти вдруг всплыл уже порядком подзабытый разговор с Иваном Петровичем.
– Что… это только что было? – воскликнула Варвара. Привлечённый шумом, в коридор буквально ворвался Вильгельм. Увидев на пороге отца, мальчишка радостно закричал и прыжками кинулся в объятия родителя.
– Па… – радостный возглас был задушен широкой ладонью Ульриха, закрывшей пол лица маленькому Вильгельму.
– Что ж ты так кричишь? – сдавленно зашептал Герхарт, но тут же рассмеялся, отпустил сына и потрепал его по макушке. Этот жест вызвал в Варваре приступ негодования, она собралась покинуть квартиру, – и, может быть, уже навсегда, – но, уловив её движение, Ульрих преградил ей путь. Он хотел взять её за руку, но Варвара резко отстранилась, давая понять, что ему лучше не пытаться сократить дистанцию между ними. Спасением в эту минуту представлялся маленький Вильгельм: при нем отец не решится выкинуть какую‑нибудь глупость вроде той, которая только что случилось на лестничной площадке.
– Товарищ Максимова, не советую вам покидать помещение так скоро, для вашего же блага.
– Интересно, отчего же? – Варвара старалась придать своему голосу как можно больше спокойствия. – Что мне может угрожать, я – гражданка советского государства, и не делаю, кажется, ничего предосудительного.