Золотые пилигримы
Все, что говорил Филипп, имело под собой достаточные основания. Оба начинали чувствовать взаимное недовольство, постепенно перерастающее в неприязнь, одновременно понимая бесперспективность разлада между ними. Когда‑то давным‑давно, так давно, что иногда им обоим казалось, что, возможно, этого никогда и не было, они жили в соседних подъездах длинной и унылой многоэтажки и даже ходили в одну школу. Внешне абсолютно не похожие друг на друга, они никогда не были, да и не могли стать ни друзьями, ни товарищами. Разница в возрасте – Сергей был младше на пять с половиной лет – тем более не способствовала появлению каких бы то ни было точек соприкосновения. Их детство и юность прошли в параллельных мирах, не способных проникнуть один в другой. Отец Филиппа, когда‑то слесарь шестого разряда на секретном машиностроительном заводе, после своей четвертой «командировки» получил звание ООР[1] вместо Героя Социалистического труда. Он сгинул в тюрьме, оставив в наследство своему единственному сыну «золотые руки», больную мать и лютую ненависть к ментам.
Никогда и ничего наверняка не было между этими повзрослевшими теперь людьми, сидевшими вместе в машине. Не было и не могло быть. Поставь их рядом и спроси, кто хороший, а кто плохой, даже маленький ребенок, успевший послушать сказки про славных молодцев и всякую нечисть, безошибочно указал бы пальчиком, выбирая доброго дядю, на бравого подполковника. Кособокому и сейчас еще более тщедушному Филиппу, с почти лысой головой, суждено было играть роль негодяя на любой сцене. C’est la vie[2], как говорят французы. Или все‑таки что‑то было? Они никогда не обсуждали потом их первую и последнюю встречу в том городе, из которого они разъехались кто куда.
* * *
Свердловск, Россия. Лето 1987 года
Утром понедельника весть о краже из ювелирного магазина на углу улицы Скрябина разнеслась по городу со скоростью света. Во всех очередях и просто в общественном транспорте только и разговоров было, что о золоте и бриллиантах, доставшихся похитителям, можно сказать, даром. Скептики выражали сомнения в возможности реализации краденого по госрасценкам.
«Все сдадут по цене лома», – такой вердикт вынес пятидесятилетний Ваня Сапунов в курилке литейного цеха местного машиностроительного завода, хмуря брови, заросшие, как у сказочного фавна.
Стоявшие вокруг него мужчины и женщины, с зеленовато‑белой кожей, обтягивающей исхудалые лица, согласно закивали. Сделав еще по одной, последней и самой глубокой, затяжке в свои черные от копоти легкие, они, натянув теплозащитные варежки, отправились обратно в цех. В литейном в те годы платили еще хорошо, и работяги искренне не понимали и не приветствовали антиобщественные выходки зарвавшихся молодчиков.
Чуждо такое поведение было и только что успешно сдавшему все школьные экзамены Сергею Самсонову. В субботу на выпускном вечере ему вместе с аттестатом вручили грамоту о победе на городских соревнованиях по военно‑спортивному троеборью, в котором он участвовал еще зимой. Лыжи и стрельба из мелкашки были его коньком, да и подтянулся он пятьдесят семь раз, чем заслужил неподдельное восхищение военрука. В отличие от большинства мальчиков и девочек из своего класса, Самсонов не пил водки, да и к менее крепким напиткам оставался равнодушен. Все воскресенье он собирал чемодан, пытаясь хоть как‑то вместить невмещаемое. Он уезжал поступать в московский университет на юрфак, стопки книг по истории вперемешку с детективами стояли по всей его комнате и пытались захватить соседние пространства, с чем его младшая сестра вела бескомпромиссную битву. Какая‑то деталь, нечто необычное в воскресном утре, выбивалась из привычного ритма выходного дня и отвлекала от сборов. Подолгу смотря в окно или прислушиваясь к звукам за стеной, он спрашивал сам себя о причине этого феномена.
Его комната была крайней в их трешке и граничила с соседской квартирой, вход в которую был из другого подъезда. Пару лет назад он повесил на нее подушку для тренировки удара, и первую неделю все было спокойно, но в какой‑то день он влепил пяткой в прыжке с разворота и из‑за стены раздался ответный стук. Судя по всему, кто‑то демонстрировал свое возмущение беспорядочной дробью, выбиваемой кулачками о бетон. Вежливый и аккуратный в общении, юноша перенес занятия карате в парк, и инцидент был исчерпан. Но с тех пор, незаметно для себя, Сергей стал прислушиваться к звукам за стеной. Делая это бессознательно, он привык к ним, как крос‑сраннер привыкает к рельефу местности.
В понедельник, услышав по радио новость о дерзкой краже, он сложил два и два и понял, что было не так весь воскресный день. Подойдя к этой самой стенке, Самсонов долго прислушивался к звукам и, не расслышав ничего, принялся размышлять. Позвонить в милицию? Что дальше? Он станет кем? Следователем? Это вряд ли, стопки детективов сестры были им внимательно прочитаны и детально изучены, его стремление пойти на юридический было продиктовано отнюдь не химерами о справедливости. Самсонов давно и точно знал, в чьи сады прилетает синяя птица удачи. Из‑за молодости и неопытности в тот день он не мог составить четкого плана. Его вело провидение, и он решил не рассуждать. Зацепив нунчаки, как‑то по‑домашнему висевшие на крючке в прихожей, он пружинистой походкой спустился вниз и так же легко, перепрыгивая через две ступеньки, поднялся на пятый этаж. Железная дверь с тремя замками и глазком явно иностранного производства немного испортила ему настроение, правда только на одно мгновение. Открыв зеленый щиток, за которым притаились электросчетчики, он, еще раз сверившись с номером квартиры, поставил рубильник в положение «выключено». Юркнув за стенку и став невидимым для заморского глазка, пуленепробиваемой линзой таращившегося теперь в пустоту, Самсонов приготовился ждать сколько нужно.
В подъезде стояла тишина, характерная для середины рабочего дня. Иногда кто‑то вызывал лифт, и внизу, в парадном, были слышны детские голоса. Один раз лифт остановился этажом выше, и Сергей начал думать, как ему поступить, если его увидят. Менять свое положение ему было не с руки: уверенность, что все это время кто‑то внимательно наблюдает за малейшей тенью, падающей на бетонный пол лестничной клетки, была стопроцентная. Едва слышный щелчок собачки дверного замка послужил сигналом к активной фазе операции. Парень, встретивший его в коридоре, держал в руке заточку и явно не собирался сдаваться. После первого взмаха нунчаки зацепили стеклянный плафон, висевший в темном коридоре, и дождь из острых осколков посыпался сверху на уверовавшего в скорую победу гостя. Действительно, даже будь его соперник вооружен чем‑то более серьезным, чем отшлифованный на фрезерном станке кусок арматуры, вид его был жалок и рассчитывать на серьезное сопротивление не приходилось.
[1] Особо опасный рецидивист.
[2] Такова жизнь (фр.).
