Я человек

– Алло.

– Звонил, пап.

– Да?! – В динамике послышалось шуршание, а потом заливистый кашель и звук харчка. – Бестолковый патефон. Разбудил?

– Да не. Как у тебя?

– Да в темпе вальса. Был на ЭКГ сегодня.

– И чё там?

– Да ничё. Очередь километрова. Два часа проторчал, а потом докторша свалила на обед.

– Классика жизни.

– Я такой нихрена не понял и домой пошёл, короче.

– Получается, что ты не был на ЭКГ.

– Ну… – Он откашлялся. – В советском союзе такой херни не было!

Я беззвучно приложился лбом к столу. Началось в колхозе утро. Бесполезно отцу говорить, что если бы не современность, то батя не смог бы так легко и спокойно рассуждать на расстоянии в семь тысяч километров о здравоохранении, пиве и политике.

– Раньше, на один рубль…

Пёс звучно зевнул, мне захотелось пожать ему лапу.

– Чё там у тебя такое?

– Собакен.

– Какая на хрен собака?! – отец повысил голос, мне пришлось отстраниться от мобильника. – Ты там совсем рехнулся?! Танька хрен тебя пустит, мы только ремонт закончили! Ты вообще башкой своей ду…

– Эй! – перебил я его. – С чего ты решил, что я с собакой приехать собрался? Я её вообще подобрал!

– Делать тебе не хрен. – Отец опять сплюнул. – Когда мужиком становиться собираешься?

Я промолчал и ещё раз без звука приложился к столу.

Ещё скажи, что я весь в мать, и ты сломаешь систему, пап.

Отец продолжал нагнетать:

– Бесполезные создания. Только жрут и срут. Справочки им, санкнижечки. Ещё и на билет тратиться…

Я встрепенулся:

– Кстати, о билетах. Ты узнал?

К сожалению, я в самолётных делах разбирался не лучше, чем в эзотерических штучках. Сама приземлённость. Батя укатил в другую часть страны после развода, когда мне исполнилось восемнадцать. Матушка в открытую высказала, что она отмучилась и может жить для себя. Как будто я её заставлял замужем сидеть. Ещё мы с отцом тогда изрядно поцапались из‑за того, что я поступил после одиннадцатого класса в техникум, а не в университет. Повонять – это же святое. Мол, я бестолочь, куда ни плюнь нужна вышка, без неё никуда, балбес и по списку. Меня зацепило такое отношение. Мне восемнадцать и вообще сам чёрт не брат. Батя допилился и меня рвануло, как кузькину мать. Мы перестали общаться. В день рождения и Новый год отметились звонками – и достаточно. Прошло время, приоритеты поменялись. На сегодняшний день, кроме отца, у меня никого нет. Для него я по‐прежнему сын, пусть и не образцовый. Иронично, мне предстоит уехать примерно при тех же обстоятельствах, что и отцу.

– А, бери на ноябрь. Как у тебя с деньгами вообще?

– Более‑менее.

Последние несколько месяцев я изрядно подсел на компьютерные игры, поменял одну зависимость на другую, более экономичную. Донатеров я всегда ненавидел, с ними даже в поле срать не сяду. Это как права купить, а умение ездить – нет. Но парадокс круглосуточных посиделок за компьютером в том, что вроде бы не ешь, а срака растёт.

– Всё компьютеры чинишь?

– Угу, – соврал я.

– Слушай, у меня фигня такая в ворде: когда пишу, то пробел знаки съедает. Забыл, как кнопка называется волшебная.

Я закатил глаза, потому что отец спрашивал это чуть ли не каждый раз, когда звонил. До сих пор не доходило, на самом деле он так терялся в трёх кнопках или уже подкалывал.

– Инсерт, слева от стиралки. – Мне захотелось зевнуть. – Пошёл я спать.

– Давай, чеши, Билл Гейтс. – Отец хохотнул. – На созвоне.

– Угу. – Сбросив вызов, я положил телефон на стол, провёл руками по лицу, растянул щёки в разные стороны и отпустил.

– Господи, за что мне это всё?

Пёс вздохнул, словно спрашивал то же самое. Его глаза были не просто разные по цвету, а мозаичные. В голубом немного коричневого, а коричневый – наполовину голубой. Сразу и не заметишь, красивый калейдоскоп. Я попробовал прикинуть, какая бы кличка подошла псу, – в голову ничего не пришло. Эпоха Тузиков‐Дружков‐Валетов давно закончилась, сейчас модны всякие Агаты, Хаки, Орфеи и так далее. Шанс угадать кличку собаки – минус ноль, но и «эй ты, иди сюда» тоже как‑то неудобно, а новая кличка вообще ни в звезду, ни в космос. Должна же быть с собакой хоть какая‑то связь. Я попробовал традиционные варианты а‑ля свист и «кис‑кис».

Пёс не обратил внимания. Вообще, здорово, что он не отзывается на всё подряд, но не в моём случае. Я вздохнул и ещё раз потрепал собачий котелок:

– Нормально всё будет, Валенок.

Пёс ушёл на своё место, около миски, и свернулся калачиком. Компактный медведь.

Я покопался в настройках телефона, поменял рингтон на штатный и пошёл спать.

 

6

 

Когда я проснулся, то ожидал увидеть пса в своей постели, но нет, он спал на полу. В комнате всё осталось на местах, даже мои домашние штаны с потёртостями на коленях. Их можно было и сожрать. Не жалко.

Пропущенные вызовы отсутствовали, время близилось к обеду. По привычке я включил компьютер большим пальцем ноги и пошёл в сортир. По пути наступил в лужу. Ещё тёплую.

– Твою мать.

Мне пришлось на одной ноге прыгать в ванную. Пёс не просился, или это мой сон, как у Добрыни Никитича? Я списал всё на стресс, мы всё‑таки едва знакомы. Постирав себя, я вспомнил, что хотел одолжить поводок с ошейником у соседа. Его не оказалось дома. Ладно, позже зайду, а пока можно заняться делами. Покуда я возился с полом и едой – пёс даже на звон посуды и запахи не притопал. Я уже начал беспокоиться о состоянии его здоровья. Может, ветеринару надо показать? Ага, на руках принесу, а дальше ловить всей клиникой будем и уговаривать померить температуру, заливая туфту, что градусник в зад – это обычное явление. На кой чёрт я это представил? Сам пошутил, сам посмеялся. Пора вызывать один ноль три.