Аромат изгнания
Я завела привычку бродить по дому и обнаружила, что через две смежные двери могу попасть в кабинет деда, когда он проводил там совещания. Притаившись между этими дверьми и глядя в дырочку, я видела как на ладони всех его собеседников. Однажды я ощутила в кабинете непривычное возбуждение. Прильнув глазом к дырочке, я увидела перед дедом нескольких очень недовольных мужчин. Каждую весну административный совет назначал несколько дюжин служащих для подсчета скота во всем округе, чтобы собирать ежегодный налог, составлявший изрядный доход. Присутствовавшие мужчины сердились на деда за то, что он помог членам совета – мусульманам назначить своих на высокие посты, тогда как христиане вообще не попали в список. Дед выслушал их жалобы, не сказав ни слова. По мере того как они излагали свои доводы, я все больше возмущалась. Почему он не помог им? Он всегда говорил о справедливом равенстве во всем, но несправедливость его поведения была очевидна! Дед попросил слова, и ему пришлось ждать несколько минут, пока все замолчали.
– Моя политика с турками состоит в том, чтобы щадить их чувства. Я не могу потрафить армянину, если предварительно не окажу услугу двум или трем туркам.
Присутствующие мужчины зароптали еще сильнее, но деду удалось добиться тишины.
– Назавтра после назначения мусульман я представил туркам список из десяти армян, которых горячо рекомендовал, чтобы они тоже вошли в совет. Благодаря настояниям этих мусульман, назначению которых в совет я способствовал, кандидатуры десяти армян‑христиан были приняты все до одной.
Эти слова встретили недоверчивым молчанием. Дед зачитал вслух десять имен. Напряжение отпустило, и некоторые из присутствовавших извинились, что до такой степени сомневались в нем.
На следующий день мы пошли в сиротский приют. Я искала глазами Жиля, но его нигде не было. Я задала вопрос деду, не решившись обратиться непосредственно к настоятельнице. Он спросил ее за меня.
– Жиль так плохо себя вел, что пришлось оставить его в классе после уроков. Это очень мягкое наказание для демона, которым он одержим, – ответила она, поджав губы.
– Но, дедушка, я написала для него стихотворение! Мне непременно надо его увидеть! – шепнула я деду.
Он изложил нашу просьбу настоятельнице, та – нахмурилась, но все же уступила. Могла ли она в чем‑то отказать основателю приюта? Она сама провела нас в класс. Жиль сидел, склонившись над партой. Он поднял голову, услышав скрип открывающейся двери.
– Я советую вам быть вежливым с вашими гостями, иначе я лично прослежу, чтобы ваше наказание удвоили, – сказала настоятельница и со вздохом вышла.
Дедушка шагнул к насторожившемуся Жилю и тихо сказал:
– У Луизы есть для тебя подарок.
И дедушка вышел из класса. Я осталась стоять с пылающим сердцем и протянула ему стихотворение.
– Вот, я написала это для тебя.
Жиль схватил листок дрожащей рукой и с жадностью прочел:
Ты, рожденный от камня,
рожденный бесшумно, брошен в невзгоды…
И нет тебе солнца, нет дней счастливых…
Слезы потекли по его щекам и затерялись в ямке на шее. Такая бурная реакция удивила меня. Он посмотрел сверкающими глазами в мои глаза.
– Почему ты даришь мне эти стихи? – спросил он агрессивным тоном.
Я хотела сказать ему, что дарю их, потому что мое сердце бьется чаще каждый раз, когда я думаю о нем, но у меня не хватило духу. Он задумался, порылся в кармане, достал голубые шарики и резким жестом протянул их мне.
– Держи, это тебе, – сказал он.
– Не надо. Я написала стихи, ничего не ожидая взамен.
– Я возьму стихи, только если ты возьмешь шарики.
Я протянула руку. Он ссыпал мне в ладонь шарики, и я чуть не потеряла сознание, когда его рука коснулась моей. Странное чувство охватило меня. Его кожа показалась мне продолжением моей, как будто мы с ним были единым телом. Мы смотрели друг другу прямо в глаза. Я почувствовала, что он видит меня внутри, так отчетливо, как если бы я проглотила оба его глаза. Тут вернулся дедушка, и чары были разбиты.
– Луиза, нам пора, – сказал он мне.
Глаза Жиля снова впились в мои.
Я никогда не смогу от них оторваться. Никогда!
– Дедушка, можно Жиль придет к нам в гости в воскресенье? – спросила я умоляющим голосом.
Я с тревогой ожидала его ответа, видя, что он размышляет.
– Хорошо. Но, Жиль, мы скажем, что ты идешь к доктору лечиться, чтобы другим сиротам не было обидно, что ты уходишь в воскресенье, а они остаются здесь.
Я знала, что дедушка делает усилие для меня и для Жиля, потому что все это шло вразрез с принципами равенства, по которым он обычно жил. Ему пришлось подтолкнуть меня, чтобы выйти из класса, – так я была заворожена Жилем.
В следующее воскресенье около полудня мы услышали стук колес и выбежали на крыльцо. Из коляски вышел слуга, а за ним Жиль, чистый, как новенькая монетка. Его одели в красивую одежду, а волосы, обычно встрепанные, были гладко причесаны. Я едва его узнала, не осталось и следа от озорника, к которому я привыкла. Но когда он подошел ко мне, чтобы поздороваться, я снова увидела его пылающий взгляд. Он поприветствовал маму и, запинаясь, отбарабанил формулы вежливости, которым его научили.
После обеда я утащила его в свою комнату. Он внимательно ее рассматривал. Увидел подушки, разложенные под моим столиком.
– О чем ты думаешь, когда сидишь там?
О тебе, я думаю о тебе.
– Я мечтаю. Представляю себе, что летаю и путешествую по звездам.
– Куда же ты летаешь?
Я пролетаю над приютом и машу тебе рукой.
– В другие галактики.
Он сел рядом со мной на подушки и наверняка почувствовал, как и я, странный покой этого места под столом.
– Смотри, это пенал, который я получила в подарок от женщины, для которой сочинила стихи, – сказала я и протянула ему пенал. – Напиши что‑нибудь, если хочешь.
– Я плохо пишу. Ты будешь смеяться надо мной.
– Никогда я не буду над тобой смеяться! Никогда!