Божок на бис
В тот вечер ближе к шести я уже стою в коридоре и слушаю, как Матерь разогревает ужин и чирикает себе, заливается. Она и со стеной болтать будет. Буквально. У нее по всему дому навалом разной хрени, с которой она турусы разводит. Захожу, а она с чайником болтает, то и дело умолкая при этом, будто слушает, что ей тот отвечает. Сколько‑то назад я ее спрашивал:
– Не свезло пока с Батей законтачить, с того света?
– Ни черташечки. Может, он еще не приземлился.
Это что‑то новенькое: я по умолчанию считаю, что она не имеет в виду ни чистилище, ни ад, по части религии у нее полное меню. Батю за его уменья церковь не особо уважала – он местному священству конкуренцию делал. Пожалел, что спросил, по лицу ее понял, что она расстроена. Да и как не быть, при том что кто попало – от покойной тетки Мари миссис такой‑то до непонятного рядового с ГПО[1] – превратили ее голову в доску личных объявлений, а от того единственного, от кого сама она ждет весточки, – глухо.
Звонок в парадную дверь, бывает, барахлит, поэтому я высматриваю Джун в окно. Берни наверху, гарцует по комнате. Я попросил его не спускаться. У него состоянье какое угодно может быть. Лучше б в Австралию свалил к братьям, хоть они и чокнутые паразиты и все такое.
Я от этого ожидания становлюсь чуток дерганый и поэтому начинаю перебирать числа – возрасты братьев, прикидываю, сколько им всем исполнится, когда мне будет двадцать один и дальше; когда мне шестьдесят три, столько же, сколько Бате было, когда его не стало, сколько стукнет Лару или Сенану?
Не второй ли голос, помимо Материного, я слышу? Быстро гляжу в зеркало в прихожей, приглаживаю патлы, стряхиваю пару крошек с футболки. Захожу в кухню, а там малец с какой‑то другой женщиной.
– Я как раз шла к вам, – говорит та женщина. Чуть постарше Джун и вроде как хипповатая на вид, но опрятная.
– Ладно, – я ей.
Пацан корчит мне рожу; имени его я не помню. Женщина прощается с Матерью и идет за мной, таща пацана следом.
Подхожу к “икс‑боксу”, делаю вид, будто выключаю там что‑то.
– А где Джун? – спрашиваю, а сам все стою спиной, поскольку чувствую, как краснею.
– Отъехала, – отвечает женщина.
– Как отъехала?
– Как отъехала? – Пацан передразнивает меня и заходится весь со смеху. – С катушек – как и ты.
– Конор, угомонись, – говорит женщина, и в голосе у ней жесткость, какую при всех этих ее длинных волосах и блузке в цветочек и не заподозришь.
Я веду себя как ни в чем не бывало и достаю тряпицу.
– Та же процедура, что и вчера, – говорю пацану.
Тот строит лицо, но на нем сегодня шорты и он просто подставляет ногу. По‑моему, лишай менее розовый. Хотя я так крепко желал, чтоб так оно и было, что, может, мне чудится.
Пока я держу ладонь над ногой и тру тряпицей, пытаюсь придумать, что сказать. Но эта вся так занята своим телефоном, что за мной и не следит. И тут я замечаю. Как же я вчера‑то не увидел – у пацана сзади вдоль ноги шрамы. Шрамы старые, хоть сам‑то он и не дохрена какой взрослый, боже ты мой, да он их огреб, когда еще молокососом был небось. Прямые белые полосы – ремень или помочи.
“Неброски шрамы”[2] всплывает у меня в голове. Чудна́я строчка. Нет в шрамах ничего броского. У меня самого все шрамы без всякого подвоха: один под левой коленкой – еще от трехколесного велика, второй – длинный, на запястье, от сетки с голубятни у Макдермотта. Шрам после аппендицита. В этом доме всяких несчастных случаев напроисходило сколько‑то. Я еще совсем малявкой был, когда Лар, самый старший, съехал на велике с крыши сарая “на слабо”. Сенан – сам себе того и гляди несчастный случай, вечно налетал на что‑нибудь, кухонный стол завалил, когда ногами в нем запутался. Но никого из нас дома не били, это уж точно.
Пацан пялится на меня, понимает, что я заметил. Теперь‑то гонору в нем поменьше.
– Ну что, всё? – Это хиппушка голос подает.
Чей бы этот малой ни был из этих двух, ни та, ни другая не того сорта, какие детей порют. Может, поэтому об отце речь и не заходит.
– Извините, ага. Всё.
– Отлично, спасибо. – Она собирается, пятерку оставляет на каминной полке. У двери я спрашиваю, приведет ли она пацана завтра. Говорит, он явится.
После того, как хиппушка с пацаном уходят, Матерь призывает меня в кухню. Суетится.
– Фрэнк, сделай одолжение. Мне надо сбегать к Сисси на пару часов, помочь ей с клиентами. Ты дома?
– Не знаю. А что?
– Берни чуток приуныл. Та встреча, какая у него в Дублине была. Надо было мне с ним ехать.
– Что за встреча?
– Фрэнк, если тебе есть дело до его благополучия, чего сам не спросишь? Он мне ничего не рассказывает, – говорит она и натягивает жакет. – Хочу, чтоб он был не один. У Сисси примерка с детским хором к Волчьей ночи. Я ей подсобляю с кройкой. Очень мудрено. Эти тройняшки у Кирнанов здоровенные как я не знаю что, а сами еще только в среднюю садовскую группу ходят. Дополнительную полосу сбоку вшивать приходится.
– Что на ужин?
– В холодильнике пиццы. На глубокий противень. Если ветчину счистишь, должно быть съедобно. Мне пора, я уже вся на ушах.
В том, что касается первоклассных ужинов, Матерь наша – звезда. Она ничего не стряпает уже много лет – с тех пор как вышла работать в супермаркет к Моррисси. Уж как ей там это удается, неведомо, но всегда найдется пицца‑другая, завалившиеся за холодильную камеру, или же замороженный пастуший пирог, который случайно разморозился.
Как только Матерь удаляется, я иду узнать, не хочет ли Берни, чтоб я метнул в духовку и на его долю. Дверь в спальню у него заперта, и он мне даже не отвечает. Я слышу, как он там сопит. Когда он в приличной форме, никому его не переплюнуть. С ним от смеху заболеть можно. Но когда он вот такой, хоть иди напивайся. Пиццу я ему все равно сделаю.
Когда я доедаю первую пиццу, он все еще не спустился. Едва я берусь за вторую, как Скок присылает сообщение насчет потусоваться – в нашей округе. Я помню, что Матерь просила меня посидеть с Берни, но если он весь вечер собирается торчать у себя в комнате, какая разница, есть я дома или нет? Пишу Скоку, и он тут как тут. Мы уже готовы выдвигаться – и вот спускается Берни в халате и трениках.
[1] Главное почтовое отделение (ирл. Ard‑Oifig an Phoist, с 1818) – дублинский Главпочтамт, расположен на середине О’Коннелл‑стрит. Речь об участнике Пасхального восстания 24–30 апреля 1916 года, штаб‑квартира которого располагалась в здании ГПО.
[2] Здесь и далее (“про братика в гробике”) отсылка к стихотворению “Весенние каникулы” (Mid‑Term Break) ирландского поэта и нобелевского лауреата по литературе Шемаса Хини (1939–2013) из сборника “Смерть натуралиста” (Death of a Naturalist, 1966).
