Фонарики в небе

– Да увидел просто. Сначала колесо обозрения, а потом и папу… Но вот, пожалуй, с тех пор и стало интересно. Как? Как найти дорогу, когда тропинки нет? В школе это называлось «ориентирование на местности», а в академии – штурманским делом.

– А тебе никогда не хотелось быть кем‑то другим?

– Хотелось, конечно!

– Кем?

– Гонщиком, путешественником, космонавтом и даже зубным врачом.

– Ого! А зубным врачом‑то зачем?

– Я их ужасно боюсь. Чтобы понимать, что с тобой делают, пока ты сидишь в кресле, открыв рот.

– Юр… Я тоже боюсь зубных.

Юра хитро посмотрел на меня:

– Только их?

– Нет. Ещё много чего боюсь, но зубные для меня – это страшный сон.

– Да ладно, Мишка! Сейчас такие аппараты, что просто чудо! Когда меня в детстве лечили, это было что‑то: горячие бормашины, звери просто… А сейчас всё такое маленькое, аккуратное.

– А дальше, наверное, ещё лучше придумают! Юр, а твой брат… он кем хотел стать?

– Он хотел идти по стопам отца. Хирургом.

– Представляешь… – и я замолчал.

– Чего?

Я сказал уже совсем тихо:

– Ну… сейчас он бы уже где‑нибудь работал… Наверное, хорошим был бы врачом.

Я увидел в зеркало, как Юра закусил губу. Он ничего не ответил.

Мы долго молчали, а потом я решился спросить:

– Юр, мы так собрались… И ты едешь быстро. Что‑то случилось?

– Миш, всё в порядке. Просто у нас в семье скоро будет на одного человечка больше. Совсем скоро.

Я помолчал, соображая. Если честно, за эти два месяца я совсем забыл, что у нас ещё кто‑то будет. Мой братик или сестрёнка. Привык с Юрой хозяйничать и, хотя иногда скучал по Наташе, совсем не представлял себе жизни с малышом. Юрины слова вернули меня к реальности. Теперь я словно стоял перед дверью, не решаясь её открыть и боясь того, что за ней: хорошо ли, спокойно ли там? Понимая, что пути назад нет…

Интересно, каким он будет? Я мало видел младенцев. Может, пару раз в жизни. Сначала они маленькие и ничего не умеют. А потом как‑то всему учатся. Сидеть, ходить. Разговаривать. Будет потом меня называть братом. Или… не будет?

Я завозился. Будет конечно! Я же рядом. Правда, всё равно боюсь: а вдруг меня разлюбят? Не, понятно, что с малышом больше возятся, я и не против, мне бы только, чтоб Юра по вечерам приходил и мы с ним разговаривали, как раньше. Тогда всё в порядке.

 

…Когда Юра остановил машину и мы вышли поразмяться, он сказал задумчиво и грустно, словно продолжая разговор:

– Да… Вот знаешь, что жизнь земной не ограничивается, что, быть может, им там спокойнее и лучше… А иногда накроет… И так хочется, чтоб человек был жив и был рядом! Эгоизм, конечно. Но – тяжко… Мне иногда кажется, что они не погибли, а вот‑вот вернутся с вечерней электричкой…

Я взял его за ладонь. Она была тёплой‑тёплой. В воздухе пахло дождиком и травами. Изредка нарушал тишину рёв мотора проезжающей по трассе машины. Когда она исчезала – было слышно, как ухает в лесу какая‑то птица да как шелестят листьями высокие берёзы.

– Воздух здесь такой, что пить можно. Ну что, поехали, Мишка?

– Юр… Ты не грусти! Ты – живи.

Он прижал мою голову к своей куртке.

– Я стараюсь.

Если бы я знал, что он так расстроится, – ни за что бы его не спрашивал!

 

Некоторое время мы ехали молча. Юра иногда брал мобильник и что‑то щёлкал кнопками, может быть, переписывался с Наташей? А я всё смотрел на тёмные деревья, на мелькавшие изредка фонари, на туман, который, словно молоко, заполнял овражки и лесные ложбинки… Мне казалось, что еду я не в первый раз, что так уже было, когда я был совсем маленький. Та же темнота за окном, тишина и гул мотора, только… Кажется, рядом были тёплые руки, которые обнимали меня… Мама?.. И разговор, под гул мотора… Я еду, прижимаюсь к этим тёплым рукам, и дорога кажется длинной‑длинной, и нет ей конца. Разговор успокаивает, и я – засыпаю. А сейчас я немножко замёрз, поэтому достал куртку и завернулся в неё. Сразу стало уютнее, и я задремал.

Но в машине спать неудобно. Голову некуда прислонить, она всё время сваливается, и от этого просыпаешься. Я откинулся на спинку сиденья, выставил колени, но – не помогло. Тогда я снова стал смотреть в окно и читать белые надписи – названия деревенек и рек, которые от наших фар казались светящимися в темноте.

Юра сказал:

– Мишка, ты отстегнись и ляг нормально. Здесь гаишники вряд ли будут останавливать.

– А если вдруг авария?

Юра мельком глянул на меня:

– Машин мало. Едем нормально, обгонов нет, с чего бы? Не волнуйся.

Я посидел ещё, раздумывая. Решил, что когда совсем захочу спать, тогда так сделаю. А пока посмотрю ещё, интересно всё‑таки.

Пелена, стягивавшая небо, разорвалась на облака. И сквозь эти тёмно‑серые клочья выглядывала большая, просто огромная серебряная луна. Когда облака исчезали – луна смотрела на нас и словно чуть усмехалась. Она была очень яркой и очень белой. Она занимала почти всё окошко машины, и я не мог отвести от неё глаз. Когда она скрывалась за тучами и снова выплывала – то казалась ещё ярче и белее, чем прежде. Словно эти клочки туч были кусочками замши, которой бабушка протирала серебряные ложки, и с каждым разом начищали её всё лучше и лучше, до совершенного блеска.

Мне она казалась живой.

– Юр, какая луна, а?

Юра ответил не сразу.

– Ого! Слушай, а я и не заметил даже… Какая огромная!

– Будто смотрит за нами, да?

– Подглядывает… Ладно, Мишка, она, наверное, сжалилась над нами и решила поработать фонариком!

– Ничего себе фонарик! Прожектор с глазами!

Юра глянул в зеркало на меня.