Или кормить акул, или быть акулой

– Ты ребенок, это правда. Ты прав. Но ты ребенок‑мужчина. Ты должен быть сильнее. Нет, то, что ты плачешь из‑за того, что я уезжаю – это не значит, что ты слабый. То, что мужчины якобы не плачут, придумал кто‑то очень тупой. Наш Пророк, мир Ему, был и остается лучшим человеком за всю историю существования каких‑либо созданий, и является самым настоящим мужчиной из всех мужчин. Говорят, он почти ежедневно плакал, молясь за нашу умму[1]. Это значит, что плакать мужчина может. Но он не должен плакать по пустякам, хотя если мужчина и плачет по пустякам, то это не значит, что он не мужчина. То есть, плакать нужно лишь по делу, а не там, где это неуместно. Но я не хочу сказать, что если мужчина может позволить себе поплакать без повода, то… Лорс, я запутался.

– А я нет.

– Отлично. Тогда слушай. Тебе уж точно не нужно плакать, потому что я не бросаю тебя навсегда. Я всего лишь еду туда учиться. Я проведу там пять лет. Но ведь все эти пять лет мы будем видеться регулярно. Разве мы не часто ездим в Грозный?

– Часто.

– Видишь. Вы прилетите уже на твоих зимних каникулах, или я прилечу на своих…

Он усмехнулся.

– Что такое? – вопросительно улыбнулся я.

– Звучит так, будто «зимние каникулы» – это какой‑то транспорт, – захихикал ребенок, прикрыв рот рукой.

– Ты поэтому меня перебил?

– Прости.

– Ничего, я шучу. Да, действительно, так и прозвучало. Забавно.

– Саид… а чем еще ты сможешь меня утешить? – он глубоко вздохнул. – А то… а то пока не сильно получилось.

– Я оставил самое интересное на потом. Но сначала ты должен поставить руку мне на щеку.

– Ой, нет! Нет! – запротестовал он.

Мы любили так шутить; это было своего рода каламбуром над трогательными моментами в драматичных фильмах, когда в какой‑то грустной сцене прощания, или наоборот – долгожданной встречи, один обязательно закрывает половину лица другого своей ладонью, а второй совершенно точно берется за запястье, показывая свою ответную любовь.

– Иначе никак.

– Ладно… – протянул он. – А «прощай» или «здравствуй»?

Я задумался.

– Я же взаправду улетаю. Пусть будет «здравствуй».

– Здравствуй, старый друг. – Он поместил свою малюсенькую руку мне на щеку, и невольно – как он всегда это неосознанно делал – теребил мне волосы на висках указательным пальцем.

– Здравствуй, мой верный соратник. – Я крепко стиснул его запястье, а потом рывком приволок брата к себе, прошептав ему на ухо. – Представляешь, как круто мы с тобой выглядели со стороны?

Он засмеялся и крепко обнял меня за шею. Лорс был очень маленьким мальчиком, совсем миниатюрным.

– Вот что я хотел тебе сказать: зайдешь в мою комнату, как придешь домой, откроешь верхний ящик комода, и под папкой «Животные со всего мира» найдешь мой старый телефон. Он в шикарном состоянии, хорошо работает, даже не зависает. Зарядку для него попросишь у мамы. Там стоит сим‑карта с моим старым номером, так что он полностью готов. Когда прилечу, я положу тебе денег на счет. Теперь это твой телефон. Мы с тобой всегда будем на связи. Будем переписываться, созваниваться, присылать друг другу смешные аудиозаписи. Идет?

– Идет, – завороженно повторил Лорс.

– Запомни: мы будем скучать не друг по другу, а по объятиям, рукопожатиям, борьбе, игре в футбол, по твоим прогулкам у меня на плечах – но не друг по другу. Потому что мы будем всего в одном сообщении, в одном звонке друг от друга. Понял?..

– Да! – воскликнул он.

– А‑ага‑а. Ты такой довольный, что у тебя появился телефон, да? Ясно все с тобой.

– Нет! – не расстроившись, продолжал восклицать он.

– Ну все, все. Достали вы меня, – вернулся отец. – Лорс тебе зубы заговорит, ты так и не улетишь.

Он выставил руку, и я неловко обнял его сбоку – как принято обниматься у чеченцев, – просунув свою руку под его. Потом я обнял Лорса и подмигнул ему, а затем прошел к пункту досмотра, сначала показав свой билет и паспорт девушке у турникета.

Я обернулся – они все еще стояли и глядели на меня. Я махнул им – они махнули в ответ как‑то слишком одинаково. Затем я прошел досмотр и присел в зале ожидания поближе к нужному выходу, где меня уже окружали чеченцы.

Я ощутил себя очень странно: я будто чувствовал безопасность, и в то же время странную, но не надменную гордость, мол, глядите сюда, все эти люди – моя семья, и мы вместе летим домой. От поясницы к затылку меня пронизало чувство эйфории, и мне хотелось запрыгать на месте от полного морального удовлетворения, но все, что я сделал – это уснул.

– Ас‑саляму ‘алейкум.

Я медленно разомкнул глаза. Руки были скрещены, ноги выставлены далеко вперед, и сам я сполз по сидению. Вокруг меня не было никого, кто окружал меня до того, как я заснул. Я дернулся.

– Тихо, тихо, брат. Все хорошо. Ты не опоздал на рейс, – говорил по‑чеченски жутко низкий, но очень красивый голос.

– Уа ‘алейкум ас‑салям, – запоздало ответил я. – А где… где все? Сколько время?

– Десять двадцать два…

Рейс задержали, подумал я.

– Рейс задержали, – озвучил он. – Но посадка заканчивается. Советую поторопиться.

– Да… – я подобрал рюкзак. – Давно все прошли?

– Нет. Я стоял последний в очереди и ждал, пока ты проснешься. Все нормально, не переживай.

– Молодые люди! – торопила женщина за стойкой.

– Да, мы идем! – улыбнулся парень.

Ноги мои были ватными, шаги отдавали не в ступни, а в колени, голос мой хрипел, а зубы чуть давило – я словно проспал всю ночь и чувства были те же.

– Дел рез хийл[2]… не знаю, что бы было, если бы я проспал…

[1] умма – исламская община, включающая абсолютно всех мусульман (араб.)

[2] Дел рез хийл – выражение благодарности, дословно «Пусть Бог будет тобой Доволен» (чеч.)