Красный дом
Он спокоен. Я не знаю, почему он так спокоен, когда умерла его мать.
– О боже, – шепчу я. – Я еще вчера думала, что с ней что‑то не так.
– Что не так? Что с ней было не так?
– Она упала. Выглядела как‑то странно.
– Ты врача вызвала? Вероятно, она снова упала, но на этот раз в пруд.
– Она заставила меня пообещать, что я не стану никого вызывать, – отвечаю я шепотом.
– О, Ева. Нельзя ее слушать. Она может заставить пообещать что угодно.
– Мне очень жаль.
Мне нужно объяснить, что я хотела кого‑то позвать, а Пегги умоляла меня этого не делать. Но в горле у меня пересохло, и я не могу произнести ни слова.
Пока я пытаюсь выжать из себя хоть слово, Грегори спрашивает:
– Почему ты никому ничего не сказала, Ева? Ты же знаешь, какой была твоя бабушка. Ты явно совсем не изменилась, такая же легкомысленная и безрассудная, и это просто приводит меня в отчаяние.
Мне нечего ему ответить.
– Джозефа отправили в дом инвалидов, – продолжает Грегори. – Я поражен, что мне так быстро удалось найти место. Бог знает, почему моя мать заранее об этом не позаботилась.
– Она хотела, чтобы он остался в Красном доме, – шепчу я. – И чтобы я всем занималась.
– Чушь какая. В любом случае боюсь, что владелец дома инвалидов знает, кто он. Мы не могли его туда отправить, не назвав адреса, ну и… ты понимаешь. Но никто из врачей и обслуживающего персонала не знает.
И так понятно, что это только вопрос времени. Вскоре они все будут знать.
Я заканчиваю разговор, все еще пытаясь привести дыхание в норму.
Внезапно передо мной оказывается Маркус, касается моей руки.
– Что случилось, Ева?
– Моя бабушка. Бабушка Пегги умерла, – отвечаю я.
У него округляются глаза, и он хватается за край стола.
– О боже!
Маркус хороший человек – очень эмпатичный. Он выглядит расстроенным не меньше меня.
– Тебе нужно выпить сладкого чая, – объявляет он. – Я сейчас еще заварю.
– Мы же только что пили. И вам нужно идти за покупками.
Но он уже исчез. Я смотрю на свои цветы. Среди них есть белая маргаритка с ярко‑желтым кружком в центре. Я пытаюсь сосчитать лепестки. Но в мои мысли врывается Пегги, танцующая в гостиной Красного дома. Я знала, что что‑то не так. Мне следовало позвонить врачу или хотя бы склонному паниковать на ровном месте дяде Грегори. Он имеет право злиться. И оказывается, что он довольно спокойно реагирует на настоящие трагедии.
Маркус возвращается с двумя чашками чая и вручает одну мне.
– С тобой все в порядке?
Я киваю и делаю маленький глоток. Он положил в него столько сахара, сколько я вчера Пегги, и его просто невозможно пить.
– Да. Я просто… я просто видела ее только вчера. – Здесь мне следовало бы сказать: «Казалось, что с ней все в порядке». Вот только она не выглядела как человек, с которым все в порядке, а я ничего не сделала, чтобы ей помочь. Она говорила о том, что хочет начать делать то и это, снова танцевать, а теперь она мертва. – Она… Это ужасно. Она упала и утонула.
Маркус выглядит убитым.
– О боже!
– Простите, Маркус, – говорю я. – Вам не нужно слушать об этом в такой важный для вас вечер.
– Не говори глупости.
– Со мной на самом деле все в порядке. Честное слово.
У меня вырывается истеричный смешок, который совсем не к месту, и Маркус слегка качает головой.
– Не нужно притворяться, что все нормально, Ева. У тебя умерла бабушка. Ты имеешь право на эмоции.
Я улыбаюсь сквозь слезы.
– Не надо мне ваших хиппи‑штучек.
Я ненавижу, когда мне говорят, что я имею право на чувства. Моя тетя Делла всегда так говорила, и я знала, что она имеет в виду только определенные чувства, а не те, которые я на самом деле испытывала.
* * *
Дома я достаю бутылку пива из холодильника, иду в гостиную, падаю на диван и рыдаю. Вместо того чтобы открыть пиво, я прижимаю бутылку к животу, словно холодное стекло может меня успокоить. Пегги больше нет.
Я лежу на боку в позе эмбриона. Я оплакиваю не только Пегги, а еще и моих маму, папу и маленького брата, который вообще не успел пожить, он даже не успел научиться ходить и говорить. Я не могу представить их лица, у меня даже приличных фотографий не осталось. Они сгорели в огне. Несколько фотографий нашлись у тети и дяди, но они не были хорошими. Я уверена, что из‑за этого я чувствую себя еще более одинокой. Такое ощущение, что у меня вообще никогда не было семьи, а теперь еще и Пегги не стало.
Конечно, у меня есть еще один член моей семьи, который лежит в доме инвалидов в полном одиночестве, хотя я обещала о нем заботиться. Я помню, как Пегги что‑то пыталась мне сказать по поводу ухода за ним. Говорила, что все не так, как я думаю. Я не должна была от нее отмахиваться, но я считала, что у нас еще есть время.
Неожиданно у меня пробуждаются теплые чувства к Джозефу, я вспоминаю, как любила его в детстве. Возможно, мне так отчаянно хочется иметь семью, что подойдет даже он.
Я заставляю себя сесть. Ткань дивана промокла от моих слез, красные цветы на обшивке потемнели. Я вспоминаю, как нашла этот диван, брошенный на шоссе, и убедила Маркуса помочь мне донести его до моего дома. Он не переставая ныл, что он тяжелый, до самого моего дома, а потом еще несколько дней хватался за спину. Он нашел в магазине первое издание «Добываек»[1] и подарил его мне со словами: «Они тоже собирали мебель по помойкам». Но я не жалею. Я лучше потрачу деньги на сено и кормовые гранулы для свиней, чем на вещи с непроизносимыми названиями из «ИКЕИ», на сбор которых у меня уйдет часов восемь.
Я высмаркиваюсь и включаю телевизор, щелкаю по каналам в поисках чего‑нибудь, что помогло бы мне отвлечься, но все люди выглядят одинаково, и я начинаю злиться. Почему они выбирают актеров с одинаковыми лицами, а потом еще делают им одинаковые прически?
[1] «Добывайки» – детский фантастический роман английской писательницы Мэри Нортон (1952). – Прим. переводчика.
