Дорога перемен. Книга первая
Нет серьезных причин злиться на него, этот седой безобидный старик выполняет свою работу. Он охранник ночной смены и будит пациента каждое утро прежде, чем пойти домой после смены. Пациенты привыкли называть его «ночным директором». Он один из немногих, с кем здесь можно дружить. Жизнь к нему не особо благосклонна. Его беспокоит терзание совести и поиски подработки, чтобы прокормить своего немощного старшего брата. Вдобавок ко всему у него есть запрет на свидание с родной дочерью из‑за прихоти злобной жены, и даже когда светлые проблески гаснут, мужик не теряет надежды… не спивается до посинения, если не считать парочку раз в неделю, когда его замечает Марк с бутылкой сорокаградусного снотворного перед телевизором во время футбола или любимой передачи. Артур нервничает, когда ему приходится вставать и поправлять антенну. При этом действии он добавляет несколько огненных фраз, но кто считает это преступлением? Человек волнуется, выпивает за любимую команду – половина страны так живет.
– Пора вставать, Марк.
За время, проведенное здесь, успеваешь охладеть ко всему. Из‑за отсутствия полноценного общения с друзьями, обмена информацией с родителями и окружающим миром начинаешь испытывать эмоциональное обеднение. Трудно избежать выгорания, когда слишком долго находишься наедине с собой. Появляется внутренний конфликт из‑за мусора, который валяется в кладовках нашего мозга, пока не придет озарение, что всё, что от тебя осталось, – это теплые воспоминания о прошлом и маленькая искра надежды, которая тлеет с каждым днем… и всплывает на поверхность только в ночных сновидениях, где Марку достается роль наивного мальчишки, который преследует ее, выжидая нужный момент, чтобы поймать. Старается изо всех сил держать себя в руках, ведь цель так близко, как никогда. Затаившись в тени, набирает воздух в легкие и готовится сделать маневр, как внезапно просыпается из‑за панической атаки весь в поту, со страхом в глазах и понимает, что время, проведенное здесь, кажется вечностью… и не будет ни для кого тайной, что от всего этого хочется спрятаться… убежать без оглядки сквозь мглу к дневному свету, где нет серых стен, тараканов и врачей, жаждущих взять верх над твоим рассудком, логикой и здравым смыслом.
– Вставай, бегом уже.
Из‑за уколов, которые помогают усмирить панические атаки, организм постоянно находится в напряжении, психика носит болезненный характер, и команды в таком тоне быстро выводят из себя.
– Хорошо, хорошо, – с раздражением в голосе оскалился Марк и с трудом принял сидячую позу. – Сколько сейчас времени?
– Давай не рычи, ты каждый раз меня об этом спрашиваешь, – покашлял старик и сделал серьезное лицо. – Вставай и пойдем к ней, или пойдешь сам после завтрака. Потом не жалуйся, что она пьет из тебя кровь. Мне нужно сегодня успеть купить подарок к дочери на выпускной, времени в обрез, поэтому двигайся быстрее.
– Тебе разрешили с ней видеться?
– Скорей сделали исключение… я плачу алименты, и я ее отец, имею право прийти на выпускной к своей дочери, пока ее сука‑мать где‑то ошивается. – Собеседник выдержал паузу, тяжело вздохнул и добавил: – Возможно, это будет один из лучших дней в моей жизни…
– Всё будет нормально, не переживай. Дай мне пять минут собраться.
– Буду ждать тебя у себя в каморке.
Каждое утро в этом замечательном месте для особо одаренных людей начинается без каких‑либо изменений, всё по расписанию: завтрак, прием лекарств, дневная прогулка или уборка территории, если позволяет погода. Распорядок дня здесь играет важную роль. Понедельник меняется на вторник, так и меняются обязанности, как приказы в армии, только для душевнобольных.
В данный момент психиатрия испытывает запор, которому сложно позавидовать. Свободных мест нет, и в одной палате может находиться до восьми людей с разными видами заболеваний. Еще чуть‑чуть, и новоприбывших будут отправлять к фрикам для проверки на прочность. Фрики – это особо опасные пассажиры, чьи вопли можно услышать за высоким забором, который находится рядом с дубом и двумя качелями.
«Мне еще повезло, – подумал Марк про себя, умыл лицо холодной водой и начал чистить зубы, размышляя про ситуацию, в которую загнал себя. – На время обследования, пока врачи не поставят точный диагноз, меня поместили в кладовую, где раньше хранили чистое постельное белье. Сейчас всё перевезли на другой этаж, чтобы здесь сделать ремонт, но идею так и не воплотили в жизнь. Всё осталось по‑прежнему. Толстая дверь в решетку, через которую видно коридор в обе стороны, а ночью слышно маленький телевизор и даже немного видно, когда Артур заступает в смену и поворачивает его в мою сторону. Также на месте осталась скрипящая кровать, на которую меня и положили. Для интерьера оставили гнить старые машины, от которых до сих пор доносится запах стирального порошка как напоминание о том, что время бессмертно и оно всегда будет победителем… Дурные мысли лезут в голову: вот взять социопатов вроде меня, у которых личное пространство – это на вес золота. Когда вы находитесь в четырех стенах, у вас полно времени разобрать себя на запчасти, посмотреть на них изнутри и научиться способности хоронить прошлое, делать ограды для будущего и чувствовать себя в безопасности хотя бы на сегодня, особенно от персонажей, чьи крики слышно по ночам».
– М‑а‑р‑к, – эхом пролетело через коридор и врезалось в ушные перепонки, на что из туалета прозвучал неровный булькающий ответ: «Да чтоб ты сдох».
– Я всё слышал.
– Буду скучать без тебя, – прошептал он себе под нос, пока шел в кладовку, чтобы положить средства личной гигиены. Бросил полотенце на кровать и торжественно запел на весь коридор: «Я готов, мать вашу».
Как водится, психиатры делают счастье на несчастье других людей, подталкивая их к действиям, которые сами в жизни никогда не сделают. Своего рода исповедь, только за свой счет. Это относится к высокооплачиваемым специалистам в продвинутых городах, которые работают сами на себя, зарабатывают целое состояние и поправляют душевное здоровье на карибских островах. А что касается остальных? Тех самых, кто работает в больницах, где кровь стынет в жилах и напоминает атмосферу из видеоигры «Тихие холмы»[1]. При этом они еще успевают подрабатывать на двух работах, чтобы справиться со своей участью и выжить. Чем они могут нам помочь? Когда в реальности к ним заходишь в кабинет, а от них разит перегаром и есть намеки на суицид. С каменным видом лица они за несколько минут успевают разобраться в твоей голове и просят покинуть кабинет. Каждый раз смотрел им прямо в глаза, их никуда не денешь – они никогда не врут. При такой скудной атмосфере начинаешь забывать про себя и хочется протянуть им руку помощи, поболтать, возможно, пропустить рюмочку‑другую.
[1] Тихие холмы – популярная серия видеоигр Silent Hills, про которую не слышали только динозавры и люди, которых отправили в космос.
