Шмуц
Рейзл тут же, не заходя в кампус, разворачивает пакет и моментально влюбляется в горячий мясной парок, вырывающийся из‑под фольги. Она откусывает кусок и облизывает губы, собирая соленый вкус, и дер Башефер не поражает ее молнией, и она глотает, чтобы освободить место еще куску. Яйцо мягкое, почти как крем, а хазер хрустящий. Ей не положено знать, что это такое, но Гугл показал: розовый курносый зверь с большими ушами. Йиден умирали, чтобы не есть свинью, а она живет! Сэндвич приправлен перцем и маслом, вкус наполняет не только ее рот, но и ее нос, ее уши, растекается из горла и живота по всему ее телу, поглощая Рейзл, пока она поглощает сэндвич.
Сэндвич быстро заканчивается. Сытость снова сменяется пустотой – некошерная еда съедена, и нет благодарности, которую надо было бы произнести. Хотя она, конечно, не произносила благословения и перед началом «трапезы». Жаль, что нет благословения на трейф: «Благословен ты, Г‑сподь Б‑г наш, сотворивший плод свиньи. Подаривший нам бекон».
У стеклянной двери, ведущей в колледж, Рейзл копается в сумке в поисках пропуска и еще одной салфетки, уверенная, что жир на подбородке ее выдаст. Она роется в сумке, сначала вылавливает запасные гигиенические прокладки и сидур, карманный молитвенник, и тут же роняет его обратно, на дно сумки.
* * *
После занятий Рейзл идет в кафетерий, где другие студенты едят бургеры, картошку и ланчи, купленные в автоматах. Рейзл всегда берет с собой кошерный ланч из дома. Она изучает столики в поисках свободного места, где можно присесть с термосом и книжкой. Найдя идеальное местечко в дальнем углу зала, Рейзл кладет на стул рюкзак и вдруг замечает, что на нее смотрит девушка, вся в черном: от волос и свитера до ботинок с огромными черными подошвами. На девушке длинная черная юбка – даже длиннее, чем у Рейзл.
Рейзл делает глубокий вдох и кивает ей.
– Я могу тут сесть? – спрашивает она.
– В свободной стране живем, – говорит другая девушка. Или это парень? У них у всех глаза накрашены черным.
Рейзл балансирует на краешке пустого стула, не чувствуя себя достаточно комфортно, чтобы достать обед из дома, но стесняясь уйти.
– Почему вы все в черном? – спрашивает Рейзл, внезапно почувствовав прилив уверенности.
– Как мило, – говорит девушка своей компании, закатывая глаза. – Она не знает, кто такие готы, – и снова поворачивается к Рейзл. – Точняк. Да?
Рейзл кивает, не до конца понимая, с чем соглашается. Это какое‑то новое слово, вместо «гойты»? Гойты знают, что они гойты? И зачем нееврейке так себя называть?
– Черная одежда – это не главное. По ней мы друг друга находим, – говорит девушка. – Как ты находишь своих, – она указывает на длинную темную юбку Рейзл.
– Я не гойта, я хасидиш, – говорит Рейзл. Все смеются, щеки Рейзл наливаются красным.
– Мы про тебя знаем, – говорит гойта‑гот. – Вы, считай, главные в Бруклине. И на шоу Опры были хасидим. Опра ваших любит.
Рейзл молчит. Она не собирается спрашивать, что такое «Опра» и что у нее за шоу.
– Я Сэм, – говорит гойта‑гот. – А это – Спарк и Курт, – она указывает на людей за столом.
Оба что‑то бормочут. Новые знакомства всегда тревожны для Рейзл, потому что она не пожимает руки парням. Но эти не протягивают рук, а делают какой‑то жест пальцами, так что Рейзл вообще не приходится их трогать; ее не ставят перед выбором.
На столе между ребятами лежит телефон. Из него выходит белый раздвоенный провод, один конец которого входит в ухо Курта, другой – в ухо Спарка. Их тела пульсируют, они опираются плечами друг на друга, будто вот‑вот упадут.
Сэм водружает на стол большую поношенную сумку. Сумка обвешена металлическими цепями, на застежке – большой серебряный крест. При его виде Рейзл инстинктивно ежится. Сэм этого не замечает, продолжая внимательно и безрезультатно копаться в сумке.
– Как жрать‑то хочется, – говорит Сэм.
Рейзл достает свой обед и предлагает Сэм свою ложку.
– А что там у тебя? – спрашивает Сэм, указывая на термос.
– Чолнт[1], – говорит Рейзл.
Оказывается, гойты‑готы обожают чолнт.
– Чили по‑еврейски, – говорит Спарк.
– Смотри, там картошка. Это ирландско‑еврейское рагу, – говорит Курт.
Сэм усердно работает стальной ложкой Рейзл, принесенной из дома. Остальные находят пластиковые приборы и присоединяются к пиру.
– Что это за сосиски? – спрашивает Курт.
Этого Рейзл не знает. Просто мамины кишке[2]: мука, жир, перец, паприка.
Они уплетают кусок за куском, нежное мясо с ребрышек, фасоль и ячменные семена, блестящие после готовки с мозговыми костями и золотистой картошкой, приправленные луком, чесноком и паприкой.
– А ты сама не будешь? – спрашивает Сэм.
Рейзл кивает, но она не уверена. Ей можно есть с ними? Можно при них произносить браху?[3] Разве это не то же, что молиться в метро, по дороге на учебу, анонимный давенер в окружении гойим? Нет, они все заметят, что она шевелит губами, может, решат, что она сумасшедшая, если она начнет читать благословение при них.
Так что Рейзл просто смотрит – пока они поедают ее обед, она поедает их глазами. На Сэм висит тяжелая цепь с ключами. Ее глаза обведены черным карандашом, но они сами мягкие, карие, светящиеся голодом. Ее волосы, выкрашенные в смелый иссиня‑черный, гладко лежат на одном плече, другая часть головы коротко острижена. Под белой пудрой на щеках проглядывают веснушки, из‑за которых она выглядит довольно невинно, а не как призрак.
В левой ноздре Сэм блестит сережка‑гвоздик, а внизу по центру носа – колечко. В брови тоже металлические колечки, как шов в волосках, будто их слишком старательно выщипали. Когда Сэм открывает рот, чтобы проглотить еще одну ложку чолнта, Рейзл видит, что язык у нее тоже проколот.
В мире Рейзл есть только один вид прокола – в мочке уха, для бриллианта или жемчужины.
– Это больно? – спрашивает Рейзл, указывая на прокол в щеке Сэм.
[1] Традиционное еврейское субботнее горячее блюдо, то есть блюдо на Шаббат, приготовленное из мяса, овощей, крупы и фасоли.
[2] На идише означает «кишка, оболочка», которая дала название блюду.
[3] Благословение.