Туннель
– Разумеется, я поеду с тобой, Мак! – сказала она, ласково взглянув на него.
– А, я так и знал! – отвечал он и с благодарностью пожал ей руку.
Мод вдруг стало радостно и легко, и она начала весело болтать. Заговорила о Ллойде и об Этель.
– Этель была любезна с тобой? – спросила она. – А как она тебе понравилась?
– Она была очень мила со мной. Мне она показалась безыскусственной, немного наивной, почти как ребенок.
– Ха! Ха! Ха! – расхохоталась Мод. Неизвестно почему ответ мужа слегка раздосадовал ее. – О, Мак! Как мало ты знаешь женщин! Этель Ллойд… и безыскусственность и наивность! Ха! Ха! Ха!..
Аллан тоже рассмеялся.
– Право, она мне такой показалась, – уверял он.
Но Мод продолжала горячиться.
– Нет, Мак! – воскликнула она. – Я никогда ничего смешнее не слыхала! Вот каковы вы все, мужчины! Нет более искусственного существа, чем Этель Ллойд. Я хорошо знаю это, Мак! Ее естественность – величайшее ее искусство. Этель, поверь мне, Мак, утонченная кокетка, и всё в ней рассчитано. Ей хотелось бы подчинить своей власти всех мужчин. Можешь мне поверить, я знаю ее! Ты заметил, что у нее глаза сфинкса?
– Нет.
Аллан сказал правду.
– Не заметил? Она сказала как‑то Мабель Гордон: «У меня глаза сфинкса. Все говорят это». А ты находишь ее наивной! Она страшно тщеславна, эта очаровательная Этель! Ее портреты по крайней мере раз в неделю появляются в газетах. Она день и ночь делает себе рекламу, совсем как Гобби. Даже благотворительностью она занимается для рекламы!
– Но, может быть, у нее действительно доброе сердце, Мод? – сказал Мак.
– У Этель Ллойд? – Мод рассмеялась, а затем вдруг внимательно посмотрела в глаза Маку и спросила: – А она действительно красива, эта Этель?
– Да, она красива, Мод! Но только зачем она так сильно пудрится?
У Мод разочарованно вытянулось лицо.
– Может быть, ты влюбился в нее, Мак, как и все остальные? – спросила Мод тихо, с притворным страхом.
Аллан засмеялся и привлек ее к себе.
– Ах ты, глупенькая! – воскликнул он и прижал ее лицо к своей щеке.
Мод снова успокоилась. Что это с нею сегодня? Каждая мелочь раздражает ее. Что ей за дело до Этель Ллойд?..
Мод помолчала несколько мгновений и потом сказала задушевным тоном:
– А может быть, и в самом деле у Этель доброе сердце. Я теперь даже верю этому…
После ужина, который был подан в номер, Мод легла, а Аллан остался в салоне, чтобы написать несколько писем. Однако Мод не могла спать. Она с раннего утра была на ногах и так устала, что теперь не могла сразу заснуть. Сухой, жаркий воздух комнаты в отеле вызывал у нее легкую лихорадку. Все впечатления этого дня: путешествие, концерт, толпа людей, Этель Ллойд, – всё снова проносилось в ее утомленной голове. Она опять слышала музыку, в ушах ее звучали различные голоса.
Внизу гудели автомобили, издали доносился шум поездов. Как раз когда она начала дремать, ее разбудили стуки в трубах парового отопления. Она слышала слабое пение поднимающегося лифта. В щели двери видна была полоска света…
– Ты всё еще пишешь, Мак? – спросила она, почти не раскрывая губ.
Мак ответил:
– Go on and sleep[1].
Его голос звучал так нежно, что она, полусонная, улыбнулась.
Она заснула наконец, но вдруг почувствовала резкий холод и проснулась в странной тревоге и тоске. Она не могла понять, что с нею, но потом вспомнила свой сон: она вошла в комнату Эдит, и кто же сидел там? Этель Ллойд! Этель Ллойд, ослепительно красивая, с бриллиантами в волосах, заботливо укладывала девочку в постельку, точно была ее матерью…
Мак сидел без пиджака в уголке дивана и писал. Скрипнула дверь, и вошла Мод в ночной рубашке, щурясь от света. Волосы ее были распущены. Юная, цветущая, как молоденькая девушка, но в глазах ее была тревога и печаль.
– Что с тобой? – спросил Аллан.
Мод смущенно засмеялась.
– Ничего, – сказала она. – Мне приснились разные глупости. – Она села в кресло и пригладила волосы. – Почему ты не ложишься, Мак?
– Письма должны быть отправлены завтра с пароходом. Тебе будет холодно здесь, дорогая!
Мод отрицательно покачала головой.
– О, нет! – сказала она. – Здесь, наоборот, очень жарко. – Затем она испытующе заглянула в глаза Мака. – Послушай, Мак, – прибавила она, – почему ты не скажешь мне, какие у тебя дела с Ллойдом?
Мак улыбнулся и ответил задумчиво:
– Ты меня никогда не спрашивала, Мод! А я не хотел говорить тебе, пока дело это висело еще в воздухе.
– Ну а теперь ты можешь мне сказать?
– С удовольствием, Мод!
И он рассказал ей, о чем шли переговоры. Прислонившись к спинке дивана и улыбаясь, он спокойно принялся излагать ей свои планы: дело шло как бы о постройке моста через Ист‑Ривер. Мод сидела, широко раскрыв глаза, и ничего не понимала. Но потом, по мере того как она начала понимать, ее удивление всё возрастало, а глаза раскрывались всё шире и шире. Голова ее пылала! Она вдруг поняла его работу за последние годы, его опыты, его модели, чертежи! Она поняла также, почему он спешил уехать: он не может терять ни минуты! Поняла, почему все эти письма должны быть отправлены завтра же с пароходом. Всё это было так чудесно, что казалось ей новым сном…
Когда Аллан кончил, она сидела неподвижно, смотря на него большими блестящими глазами, в которых застыли удивление и восторг.
– Ну, теперь ты всё знаешь, маленькая Мод! – сказал Аллан и попросил ее лечь спать.
Мод подошла к нему, обняла его так крепко, как только могла, и поцеловала в губы.
– Мак, мой Мак! – прошептала она.
Но когда Аллан еще раз сказал, что она должна идти спать, она послушно вышла из комнаты. «Дело Мака, – подумала она, – так же велико, как та симфония, которую я только что слышала, но только в другом роде».
К удивлению Аллана, через несколько минут она вернулась. В руках у нее было одеяло. Она закуталась, в него и легла на диван возле мужа.
– Работай! Работай! – прошептала она, кладя ему голову на колени, и вскоре спокойно заснула.
[1] Спи, спи.
