Улица Светлячков
Бабушка подошла ближе.
– Ребенок – это большая ответственность, Дороти. Ты бы вернулась домой, пожила с нами немного, получше познакомилась с Талли и, может быть, тогда была бы готова… – Она на мгновение умолкла, нахмурилась и добавила совсем тихо: – Ты напилась.
Мама хихикнула и подмигнула Талли.
Талли подмигнула в ответ. Напиваться – это же ничего страшного. Дедушка тоже часто пил, пока не заболел. Даже бабушка порой позволяла себе бокал вина.
– Мам, у меня же день рожденья сегодня, забыла?
– День рождения? – Талли вскочила на ноги. – Подожди, я сейчас.
Она опрометью бросилась в свою комнату и под бешеный стук собственного сердца принялась рыться в ящике стола, торопливо выгребая и разбрасывая его содержимое, пытаясь отыскать то ожерелье из бусин и макарон, которое сделала для мамы еще год назад, на занятии в воскресной школе. Бабушка тогда нахмурилась, увидев его, и посоветовала не слишком‑то рассчитывать на маму, но Талли ее послушаться не могла. Она только и делала, что рассчитывала на маму – вот уже много лет подряд. Сунув ожерелье в карман, она рванула обратно и, подбегая к гостиной, услышала:
– Да не пьяная я, дорогая моя маменька. Я дочку свою вижу в первый раз за три года. Любовь вставляет покруче алкоголя.
– За шесть лет. Когда ты ее здесь оставила, ей было четыре.
– Серьезно, так давно? – Мама казалась озадаченной.
– Возвращайся домой, Дороти. Я тебе помогу.
– Угу, как в прошлый раз помогла? Нет уж, спасибо.
В прошлый раз? Мама приезжала раньше?
Бабушка вздохнула, затем вся как‑то закаменела.
– Долго ты собираешься на меня за это злиться?
– Такие штуки время не лечит. Пойдем, Таллула.
Мама, пошатываясь, шагнула к двери.
Талли нахмурилась. Совсем не так она это себе представляла. Мама ее не обняла, не поцеловала, даже не спросила, как у нее дела. И кто вообще уходит из дома, не собрав чемодан?
– Мои вещи… – начала она, указывая на дверь спальни.
– На кой черт тебе эта мещанская дрянь, Таллула?
– А?.. – не поняла Талли.
Бабушка притянула ее к себе, и Талли окутал ее запах – детской присыпки и лака для волос, – такой родной и уютный. Никто, кроме бабушки, никогда не обнимал ее, ни с кем другим она не чувствовала себя в безопасности, и ей вдруг сделалось страшно.
– Бабуля? – спросила она, отстраняясь. – Что происходит?
– Ты едешь со мной, – сказала мама и, чтобы не потерять равновесие, схватилась за дверной косяк.
Бабушка взяла Талли за плечи и легонько встряхнула.
– Телефон и адрес ты знаешь, так ведь? Если испугаешься или что‑нибудь нехорошее случится, ты нам звони, ладно?
В глазах ее стояли слезы, и, видя, что бабушка, всегда такая спокойная и невозмутимая, плачет, Талли совсем перепугалась и растерялась. Что происходит? Что она успела сделать не так?
– Бабуля, прости, я…
Мама склонилась над ней и, схватив за плечо, грубо тряхнула:
– Никогда не проси прощения. Это выглядит жалко. Идем.
Она взяла Талли за руку и потянула к двери. Спотыкаясь, Талли последовала за ней вниз по ступенькам и дальше, через дорогу, к тому месту, где был припаркован ржавый микроавтобус «фольксваген» с огромным «пацификом» на боку, весь в виниловых наклейках в виде цветов.
Дверь открылась, наружу выплыло облако серого дыма. Внутри, среди мглистого сумрака, Талли различила трех человек. За рулем сидел чернокожий мужчина с необъятным афро, перехваченным красной повязкой. Позади него – блондинка в полосатых штанах, жилетке с бахромой и коричневой бандане и мужчина в клешах и засаленной футболке. Пол был устлан мохнатым коричневым ковролином, кругом валялись курительные трубки, пустые бутылки, обертки от еды и восьмитрековые[1] магнитофонные кассеты.
– Это моя дочка, Таллула, – сказала мама.
Талли терпеть не могла, когда ее называли Таллулой, но промолчала. Лучше потом сказать, когда они с мамой останутся вдвоем.
– Кайф, – сказал кто‑то.
– Вылитая ты, Дот. Охренеть.
– Залезайте уже, – буркнул водитель. – А то опоздаем.
Человек в грязной футболке ухватил Талли за пояс и втащил в фургон. Она осторожно уселась, поджав ноги. Мама тоже залезла внутрь и захлопнула за собой дверь. В фургоне пульсировала странная музыка, Талли ничего не могла разобрать кроме слов что‑то тут творится…[2] Из‑за дыма все очертания казались дрожащими, расплывчатыми.
Талли подвинулась ближе к металлической стенке фургона, чтобы освободить место для мамы, но та подсела к женщине в бандане, и они немедленно принялись болтать о свиньях, о маршах, о каком‑то парне по имени Кент[3]. Талли ничего в этом разговоре не понимала, а от дыма у нее кружилась голова. Когда человек, сидевший с ней рядом, начал раскуривать трубку, она не сумела сдержать вздох досады.
Услышав ее, он повернулся и выдохнул облачко серого дыма прямо ей в лицо.
– Расслабься, малышка, просто плыви по течению.
– Вы только гляньте, как моя мать ее вырядила, – с горечью сказала мама. – Ну просто куколка. Как может человек быть настоящим, если боится запачкаться?
– Точняк, Дот. – Сосед Талли выпустил изо рта дым и откинулся на сиденье.
Мама впервые посмотрела на Талли – по‑настоящему посмотрела прямо на нее.
[1] Также известны как Stereo 8. Формат магнитофонных кассет, популярный в США и ряде других стран с середины 1960‑х до конца 1970‑х гг. Впоследствии был вытеснен более привычными нам компакт‑кассетами.
[2] …Something happening here – строчка из песни For What It’s Worth (1966) американской рок‑группы Buffalo Springfield. Песню часто связывают с антивоенными протестами 1970‑х, хотя на самом деле в ней поется о массовых беспорядках 1966 года на Сансет‑стрип в Лос‑Анджелесе, начавшихся после ограничения доступа в ночные клубы.
[3] Вероятно, упоминается расстрел в Кентском университете в мае 1970 года, когда военные открыли огонь по безоружным студентам, протестовавшим против введения войск в Камбоджу.
