Ледяной убийца
* * *
Посвящается Алисии Кондон
Эта книга – наш сорок третий… и последний совместный проект. Больше двух десятков лет мы поровну делили черновики, горящие сроки и напитки, и, думаю, вместе сотворили толику безумных миров. Раз уж ты уходишь от дел, я лишь хочу сказать, что буду скучать по этому. Скучать по тебе. Ты была изумительным редактором, и, как мне кажется, мы стали друзьями.
Как тебе известно, с переменами я не дружу. Когда ты сказала, что я могу заглянуть на огонек, если окажусь в твоих краях (на другом конце страны), надеюсь, это были не пустые слова. Потому что считаю любой уголок к востоку от Скалистых гор твоими краями.
Поднимем же тост за все истории, что мы сотворили, и за новые приключения, что тебя ждут. Да будут они преисполнены радости. Ты этого заслуживаешь.
Благодарности
От всего своего пропитанного кофеином сердца хочу поблагодарить всех замечательных людей, помогавших мне донести эту книгу до читателей.
Как всегда, спасибо Большому Тону за поддержку и понимание, когда я во время нашего отпуска писала на пляже. Я в восторге от того, что ты ни разу не поморщился из‑за чернухи, которую способен сотворить мой рассудок (разумеется, в книгах), и ни разу не выпал в осадок от моих внезапных вопросов вроде того, как лучше всего похоронить труп или какое самое эффективное орудие убийства можно найти на площадке для гольфа. Ну, во всяком случае, не выказал этого внешне.
Спасибо Гейбу Дзанетти и Карлине Дзанетти – двум самым творческим и вдохновляющим людям на свете. Я горжусь сделанным вами выбором и жду не дождусь, когда снова увижу вас обоих. Я люблю вас.