Пепел доверия

Внедорожник. Ford Expedition. Год выпуска – самое начало двухтысячных. Машине четверть века. Цвет серый. Коробка автомат. Бензиновый движок. Салон такого размера, что в нем можно жить.

При этом изначально я искал под свои нужды не слишком старый пикап, но каким‑то образом спустя всего несколько дней после начала поиска, вдруг оказался за рулем собственного старого внедорожника, который прямо сейчас глотал километр за километром дороги, двигаясь на юг от столицы. Ехал я по М4, держался в крайней правой полосе, с трудом решаясь на обгон самых медлительных и держа скорость ниже сотни. Машина вела себя хорошо, пока что полностью соответствуя словам ее прежнего владельца, шестидесятилетнего старичка с грустью в слезящихся глазах, потратившего несколько часов своего времени, чтобы детально рассказать о внедорожнике и все показать на практике. Еще он вручил мне старую тетрадь с масляными пятнами на страницах, где имелись подробные записи о каждой замененной детали за все время эксплуатации. Судя по списку, машину он перебрал чуть ли не полностью. И по его же словам, ни за что не стал бы продавать любимого коня тяжеловеса, но так уж сложилась жизнь… Расспрашивать я его не стал, но пообещал, что о машине буду заботиться. На том мы и расстались.

А когда на следующий день я позвонил другу и рассказал о своем приобретении, он сначала смеялся, решив, что я шучу, а когда понял, что я серьезен, назвал меня обведенным вокруг пальца полудурком, купившим старое ржавое ведро. Он изо всех сил призывал меня расторгнуть сделку, если еще не слишком поздно и обещая прислать целый список действительно стоящих покупки машин с пробегом, но из чистого и возможно глупого упрямства я остался непреклонным. В результате мы слегка поссорились, но я недолго переживал – меня аж потрясывало от желания немедленно отправиться в первое путешествие, благо несколько намеченных для осмотра целей уже имелось.

Сказано – сделано.

И вот я еду по федеральной трассе М4, не слишком быстро приближаясь к границе Тульской области. Мимо с гудками проносились лавирующие современные автомобили, меня обгоняли тяжело нагруженные фуры, а я старался поменьше давить на педаль газа. В багажнике пара сумок с вещами, в кресле справа рюкзак с ноутом и повербанком, в держателе для стакана постукивает бутылка с минеральной водой. Все удобства…

Потратив на дорогу почти два часа, я остановился на ближайшей заправке, купив там кофе и проведя полчаса за неспешным изучением карты на телефоне. Скоро съезд с трассы и я окажусь на дороге, что приведет меня к первому из присмотренных варианта – земельный участок в девять соток, расположенный в черте села, находящегося в трех километрах от асфальтированной дороги. Если верить фотографиям, то на участке находился давно нежилой бревенчатый дом, пара хозяйственных мелких построек и колодец.

Допив кофе, я завел двигатель и осторожно двинулся к выезду на трассу, следя, чтобы никого не зацепить – машина все же очень большая и я пока не «чувствую» ее габаритов. Движок кашлянул, и я замер на секунду в напряжении – приехали? Но старый внедорожник разок дернулся и снова пошел ровно. Я с облегчением выдохнул – пока едем…

Может мой друг Евгений был все же прав, назвав меня облапошенным полудурком, купившим старое ржавое ведро?..

**

Первый вариант я отмел мгновенно и с трудом подавил раздражение, глядя на вышедшего с соседнего участка мужичка в старой поношенной одежде и хитрым бегающим взглядом. В сетевом объявлении не было указано, что участок вытянутой треугольной формы. А на фотографиях не было заметно, что дом уже просел с одного бока и перекошенность стен видно невооруженных взглядом. Мужичок владелец оказался не глуп, обуревавшие меня чувства уловил сразу и попытался оправдаться:

– Дом на домкратах приподнять можно…

– Можно – кивнул я и вернулся в машину – Но я этим заниматься не собираюсь.

Рыкнув двигателем, внедорожник пошел задом по узкой улочке, а переставший улыбаться мужичок крикнул:

– Ну и зря! Выгодная ведь для покупки земелька! Москва растет быстро – глядишь скоро у нее под боком будем!

– Под боком – пробормотал я, высунувшись из окна и смотря назад – Ну да как же… до Москвы больше ста километров… И вообще я хочу оказаться от нее подальше…

С трудом выбравшись из хитросплетения улочек и заборов, я остановился у выезда на асфальтированную дорогу и вбил в навигатор следующие координаты, не забыв поставить маркером жирный красный крест на первом варианте…

Второй участок мне понравился. Действительно понравился. Квадрат в двадцать соток находился шагах в пятидесяти от небольшого пруда и окружающей его светлой березовой рощи. Да тут куда не глянь – везде березы, причем растущие даже слишком тесно. Представляющая мне это место звонко щебечущая девушка со странноватой радостью сообщила, что раньше эти земли принадлежали совхозу миллионеру и здесь выращивали свеклу и капусту. До Оки ехать всего полчаса, в пруду водится рыба, природа здесь обалденная, в будущем поселке скоро появится бригада профессиональных строителей, способны воздвигнуть что угодно по моему желанию. В общем не пожалею. И я почти соблазнился этим предложением. Но меня спас собственный список условий – к которому я вовремя обратился, преодолевая действие гипнотической улыбки девушки. Сверившись с куцым перечнем требований, я огляделся, не увидел ни единого столба электропередач и задал вопрос: а где?

Улыбка девушка разом поблекла, глаза потухли и уже совсем другим голосом она сообщила, что бетонные столбы начнут ставить через год. Но ведь это ерунда! Многие покупают участки, строятся, ставят электрогенераторы – которые все равно пригодятся, когда случатся аварийные отключения.

Через год?

Ну да – следующим летом.

Так ведь сейчас поздняя весна!

Ну да. Строители, кстати, тоже следующим летом будут. Пока они заняты на предыдущем объекте и заказов у них валом.

Вздохнув, я уселся за руль и поставил еще один красный крест в своем списке. Место здесь красивое, но мне надо заселяться прямо сейчас.

Проведя еще несколько часов за рулем раскачивающейся на колдобинах тяжелой машины, я настолько устал, будто отработал двенадцатичасовую смену. Еще я быстро убедился, что навигатору стоит верить далеко не всегда – он уже разок завез меня в топкую низину, где указываемая им ниточка старой дороги просто оборвалась, а я уперся в осиновик. Разбивая колесами кротовые кучи, я развернулся и поехал обратно, ощущая себя немного неуютно – вокруг деревья и нет ни единого следа человеческого присутствия.

На третий участок я возлагал свои основные надежды. Чуть скошенный прямоугольник земли в двадцать с небольшим соток был расположен на ровной возвышенности в полукилометре от достаточно оживленной асфальтированной дороги и в двух километрах от еще более оживленного села. На участке стоял крепкий дом еще советской постройки. Судя по объявлению, хозяева до сих пор жили в нем, двор ухожен, много плодовых деревьев и более чем достаточно места для постройки гаража. Еще одна вишенка на торт – сзади к участку примыкал еще один, продающаяся в довесок полоса земли, в прошлые времена выданная государством под огородные нужды. Хочешь огород там восстанови, хочешь сад разбей или сарай построй. Забора правда там нет, но было бы желание…